
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It bas survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : //books . google . com/| 



Digitized by VjOOQIC 



40'^^7'n'Z 



Harvard Collège 1 
LiLrary 



1 



ËipppppiDIiliililllliiiBllia fiBlll J 
I 

i 
i 
i 
i 
i 
i 
i 
i 
i 
i 
i 
i 
i 
i 
i 
i 
1 




FROM THE LIBRARY OF 

PAUL HENRY KELSEY 

Clan of 1902 
THB CIFT OF 

Mm. PAUL H. KELSEY 
July 2, 1936 



m 




oogle 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



ŒUVRES COMPLÈm DE I 




EUGENIE GRA 



Digitizedby Google 



i'aria. — Typ. Ch. Unsingcr, 83, rue du Ban. 

Digitized by VjOOQIC 



H. DE BALZAC 



— ŒUVRBS COMPLETB» — 



SCÈNES DE LA YIE DE PROVINCE 



EUGÉNIE 

GRANDET 

NOUVBL.L.B ÉDITION 



4 



PARIS 

CALMANN LÉVY, ÉDITEUR 

ANCIENNE MAISON MICHEL Ll^YY FRERES 

3, RUE AUBBR, 3 

1881 
Droits de reproduction et de traduction réserfés. 

Digitized by VjOOQIC 






HARVARD COLLEGE LIBRASÏ^ 
FROM THE LICHARY OF 
■ ' PAUL H. KELSEY 
JULY2, 1936 



dby Google 3 



\ 



A 



A MARIA 



Qae TOtre Dom, yoas dont le portrait est le pins bel 
ornement de cet ouvrage, sont ici comme une branche de 
buis bénit, prise on ne sait à quel arbre, mais certainement 
sanctifiée par la religion et renouvelée, toujours Terle, par 
des mains pieuses, pour protéger la maison. 
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EUGÉNIE GRANDET 



Il se trouve dans èertaineâ villes de province àe» 
maisons dont la vue inspire une mélancolie égale à 
celle que provoquent les cloîtres les plus sombres, les 
landes les plus ternes ou les ruines les plus tristes. 
Peut-être y a-t-ll à là fois dans ces maisons et le si- 
lence du cloître, et l'aridité des landes^ et les osse- 
ments des ruines : la vie et le mouvement y sont si 
tranquilles qu'un étranger les croirait inhabitées^ s'il 
ne rencontrait tout à coup lo regard pâle et froid 
d'une personne immobile^ dont la figure à demi mo- 
nastique dépasse l'appui de la croisée au bruit d'un 
pas incoimu. Ces principes de mélancolie existent 
dans la pfaysio-'omie d'un logis situé à Saumur» au 
bout de la rue montueuse qui mène au château^ 
par le haut de la ville. Cette rue, maintenant peu fré- 
quentée, chaude en été , froide eu hiver, obscure en 
quelques endrûits, est remarquable par la sonoritédo 
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l SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

son petit pavé caillouteux, toujours propre et sec, 
par rétroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de 
ses maisons, qui appartiennent à la vieille ville et que 
dominent les remparts. Des habitations trois fois sé<: 
culaires y sont encore solides, quoique construites en 
bois, et leurs divers aspects contribuent à Forigina- 
Jité qui recommande cette partie de Saumur à l'at- 
tention des antiquaires, et des artistes. Il est difficile 
de passer devant ces maisons sans admirer les énor- 
mes madriers dont les bouts sont taillés en figures 
bizarres, et qui couronnent d'un bas-relief noir le 
rez-de-chaussée de la plupart d'entre elles. Ici, des 
pièces de bois transversales sont couvertes en ar- 
doises et dessinent des lignes bleues sur les frêles 
murailles d*un logis terminé par un toit en colom- 
bage que les ans ont fait ptier, dont les bardeaux 
pourris ont été tordus par l'action alternative de la 
pluie et du soleil. Là se présentent des appuis de fe- 
nêtre usés, noircis, dont les délicates sculptures se 
voient à peine, et qui semblant trop légers pour le 
pot d'argile brune d'où s'élancent les œillets ou les 
rosiers d'une pauvre ouvrière. Plus loin, c'est des 
portes garnies de clous énormes, où le génie de nos 
ancêtres a tracé des hiéroglyphes domestiques dont 
le sens ne se retrouvera jamais. Tantôt un protestant 
y a signé sa foi, tantôt un ligueur y a maudit 
Henri IV. Quelque bourgeois y a gravé les insignes 
de sa nobleise de cloches, la gloire de son échevinage 
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EUGÉNIE GRANDET 6 

oublié. L'histoire de France est là tout entière, A côté 
de la tremblante maison à pans hourdés oh l'artisan 
a déifié son rabot, s*élève l'hôtel d'un gentilhomme 
oh sur le plein cintre de la porte en pierre se voient 
encore quelques vestiges de ses armes, brisées par 
les diverses révolutions qui depuis 1789 ont agité le 
pays. Dans cette rue, les rez-de-chaussée commer- 
çants ne sont ni des boutiques ni des magasins; les 
amis du moyen âge y retrouveraient Yowrouère de 
nos pères en toute sa naïve simplicité. Ces salles 
basses, qui n*ont ni devanture, ni montre, ni vitra- 
ges, sont profondes, obscures et sans ornements 
extérieurs ou intérieurs. Leur porte est ouverte en 
deux parties pleines, grossièrement ferrées, dont la 
supérieure se replie intérieurement, et dont l'infé- 
rieure, armée d'une sonnette à ressort, va et vient 
constamment. L'air et le jour arrivent à cette espèce 
d'antre humide, ou par le haut de la porte, ou par 
Fespace qui se trouve entre la voûte, le plancher et 
le petit mur à hauteur d'appui dans lequel s'encas- 
trent de solides voleis, ôtés le matin, remis et main- 
tenus le soir avec des bandes de fer boulonnées^/Ge 
mur sert à étaler les marchandises du négociant. Là , 
nul charlatanisme. Suivant la nature du commerce, 
les échantillons consistent en deux ou trois baquets 
pleins de sel et de morue, en quelques paquets de 
toile à voile, des cordages, du laiton pendu aux solives 
du plancher, des cercles le long des murs, ou quel- 
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qvies pièces dp 4l^P sur des rayons. Entrez. Une fille 
propre, pimpante de jeunesse, au blanc fichu, aux 
bT^s rouges, quitte son tricot, appelle son père ou sa 
mère qui vient e\ vous vend à vos souhaits, flegma- 
tiquement, cqni plaisamment, arrogamment, selon 
son caractère, soit pour deux sous, soit pour vingt 
mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 
cl^and de merrain assis à sa porte, et qui tourne ses 
pouces en causant avec un voisin : il ne possède en 
apparence que de rpûuvaises planches à bouteilles et 
deux ou trois paquets d^ lattes; mais sur le port son 
chantier plein fournit tous les tonneliers de l'Anjou; 
il sait, à une planche près, combien il peut de ton- 
neau^ ^\ la récolle e§t bonne ; un coup de soleil Ten- 
richit, uï^ temps d^ pluie (e ruiue : en une seule mati- 
née, les poinçons valent on^ francs ou tombent à six 
livres. Dans ce pays, pomme en Touraiue, les vicis- 
situdes de l'atmQsphère dominent la viQ commerciale. 
Vignerons, propriétaires, marchands de bois, tonne- 
liers, aubergistes, mariniers, sont tous ^ Tafifût d'un 
rayon de soleil; ils tremblent en se couchant le soir 
d'apprendre le lendemain matin qu'il a gelé pendant 
la nuit ; ils redoutent la plui^, le vent, ja sécheresse, 
çt veulent de Teau, du chaud, des nuages, à leur fan* 
taisie. Il y a nu duel constant entre le ciel et les in- 
térêts terrestres. Le baromètre attriste, déride, égaya 
tour à tour les physionomies. D'un bout k l'autre de 
cette me. l'ancienne Grand'rue de Saumur, ces mots : 
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VUGtNIl GQANDCt 7 

ypiUt im temps à*^ I se cbifi^at (de porte en porte. 
Aus3i chacun répond*il au voisin : li pleut des louis, 
en sachant ce qu'un rayon de soteil, ce qu'une pluie 
opportune luï en apporte. Le samedi, vers midi, dans 
la t)eUe saison» vous n'obtiendrez pas pour un sou de 
Marchandise chez ces braves industriels. Chacun a sa 
vigne, $a closerie, et ya pass^ deux jours à la cam- 
pagne. Là» tout étant prévu» l'achat, la vente» le pro- 
fit» les commerçants se trouvent avoir dix heures sur 
dou2^ à employer en joyeuses parties» en observa- 
tions» commentaires» espionnages continuels. Une 
ménagère n'achète pas une perdrix sans que les voi- 
sins demandent au mar^ si elle était cuite à point. 
Une jeune fiU^ ne met pas la tête à sa fenêhre sans y 
être vue par tous les groupes inoccupés. Là donc les 
consciences sont à jour, de même que ces maisons im* 
pénétrables, noires et silencieuses» n'ont point de mys- 
tèines. La vie est presque toujours en plein air : cha- 
que ménage s'assied à sa porte» y déjeune» y dîne» s'y 
dispute. Il ne passa personne dans la rue qui ne soit"" 
étudié. Aussi, jadis, quand un étranger arrivait dans 
une ville de province» était-il gaussé de porte en 
porte. De là les bons contes,, de là le surnom de co- 
pieux donné aux habitants d'Angers, gui excellaient 
à ces railleries tirbaines. Les anciens hôtels de la 
vieille ville sont situés en haut de cette rue jadis ha- 
bitée par les gentilshommes du pays. La maison 
pleine de mélancolie où se sont accomplis les événe- 
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8 SCÈNES MB LA TIE DE PROVINCE 

ments de cette histoire était précisément un de ces 
logis, restes rénérables d'un siècle où les choses et 
les hommes avaient ce caractère de simplicité que les 
mœurs fhtnçaises perdent de jour en iou]%/Àprès 
avoir suivi les détours de ce chemin pittoresque dont 
les moindres accidents réveillent des souvenirs et 
dont l'effet général tend à plonger dans une sorte 
de rêverie niachinale^ vous apercevez un renfonce- 
ment assez sombre^ au centre duquel est cachée la 
porte de la maison à monsieur Grandet. Il est im- 
possible de comprendre la valeur de cette expression 
provinciale sans donner la biographie de monsieur 
Grandet 

Monsieur Grandet jouissait à Saumur d'une réputa 
tion dont les causes et les effets ne seront pas entiè- 
rement compris par les personnes qui n'ont point» 
peu ou prou, vécu en province. Monsieur Grandet, 
encore nommé par certaines gens le père Grandet, 
mais le nombre de ces vieillards diminuait sensible- 
ment, était en 1789 un maître tonnelier très à son 
«ise, sachant lire écrire et compter. Dès que la Ré- 
publique française mit en vente, dans l'arrondisse- 
ment de Saumur, les biens du clergé, le tonnelier, 
alors âgé de quarante ans, venait d*épouser la ûUe 
d'un riche marchand de planches.,Grandetiaiia,muni 
de sa fortune liquide et de la dot, muni de deux mille 
louis d'or, au district, où, moyennant deux cents 
doubles louis offerts par son beau-père m farouche 
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républicain qui surveillait la vente des domaines na- 
tionaux, il eut pour un morceau de pain, légalement, 
sinon légitimement, les plus beaux vignobles de l'ar- 
rondissement, une vieille abbaye et quelques métai- 
ries. Les habitants de Saura ur étaient peu révolution- 
naires, le père Grandet passa pour un homme hardi, 
un républicain, un patriote, pour un esprit qui don- 
nait dans les nouvelles idées, tandis que le tonnelier 
donnait tout bonnement dans les vignesyll fut nommé 
membre de l'administration du district de Saumur, et 
son influence pacifique s*y fit sentir politiquement et 
commercialement. Politiquement, il protégea les ci- 
devant et empêcha de tout son pouvoir la vente des 
bien des émigrés; commercialement, il fournit aux 
armées républicaines un ou deux milliers de pièces 
de vin blanc, et se fit payer en superbes prairies dé- 
pendant d'une communauté de femmes, que l'on avait 
réservée pour le dernier lot. Sous le Consulat, le 
bonhomme Grandet devint maire, administra sage- 
ment, vendangea mieux encore; sous l'Empire, il fut 
monsieur Grandet. Napoléon n'aimait pas les républi- 
cains: il remplaça monsieur Grandet, qui passait pour 
avoir porté lo bonnet rouge, par un grand proprié- 
taire, un homme à particule, un futur baron de TEm- 
pire. Monsieur Grandet quitta les honneurs munici- 
paux sans aucun regret. Il avait fait faire, dans 
l'intérêt de la ville, d'excellents chemins qui menaient 
à ses propriétés. Sa maison et ses biens, très-avanta- 
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10 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

geusement cadastrés^ pajafent des impôts modérés. 
Depuis leclasseipent de ses difiérents c\os, ses rignes» 
grâce à ses soins constantSt étaient devenues la tête 
du pays, mot technique en usage pour indiquer les 
vignobles qui produisent la première qualité de vin*. 

11 aurait pu demander la croix de la Légion d*hoz>- 
neur. Cet événement eut lieu en 1806. Monsieur Gran- 
det avait alors cinquante-sept ans, et sa femme 
environ trente-six. Une fille unique , fruit de leurs 
légitimes amours, était figée de dix ans. Monsieur 
Grandet, que la providence voulut sans doute conso- 
ler de sa disgrâce administrative, hérita successive- 
ment, pendant cette année de madame de la Gaudi- 
nière, née de la Bertellière. mère de madame Grandet ; 
puis du vieux monsieur de la Bertellière, père de 
la défunte; et encore de madame Gentillet, grand' 
mère du côté maternel : trois successions dont l'im- 
portance ne fut connue de personne^'avarice de ces 
trois vieillards était si passionnée, que depuis long- 
temps ils entassaient leur argent pour pouvoir le con- 
templer secrètement. Le vieux monsieur la Bertellière 
appelait un placement une prodigalité, trouvant de 
plus gros intérêts dans Taspect de l'or que dans les 
bénéfices de l'usure. La ville de Saumur présuma donc 

a valeur des économies d'après les revenUvS des biens 
lu soleil. Monsieur Grandet obtint alors le nouveau 
titre de noblesse que notre manie d'égalité n'effacera 
jamais ; il devint k plus imposé de l'arrondissement. 
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Il exploitait cent arpents de vignes^ qui, dans les an- 
nées plantureuses, lui donnait sept ou huit cents 
poinçons de vin. Il ppssôdait treize métairies, une 
vieille abbaye, où, par économie, il avait muré les 
croiséeç, (es ogives, les vitraux, ce qui les conserva; 
et cent vingt-sept arpents de prairies, où croissaient 
et grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793. 
Enfin, la maison dans laquelle il demeurait était la 
sienne. Ainsi établissait-on sa fortune visible. Quant 
à ses capitaux, deux seules personnes pouvaient va- 
guement en présumer l'importance : Tun était mon- 
sieur Cruchot, notaire chargé des placements usu- 
raires de monsieur Grandet; l'autre, monsieur des 
Grassins, le plus riche banquier de Saumur,aux béné- 
fices duquel le vigneron participait à sa convenance 
etdisçrètement.Quoique le vieux Cruchot et monsieur 
des Grassins possédassent cette profonde discrétion 
qui engendre en province la confiance et la fortune, 
ils témoignaient publiquement à monsieur Grandet 
un si grand respect, que les observateurs pouvaient 
mesurer l'étendue des capitaux de l'ancien maire d'a- 
près la portée de l'obséquieuse considératipp dont il 
était robjeKll n'y avait dans Saumur personne tiui ne 
tùi persuada que monsieur Grandet n'eût un trésor 
particulier, une cachette pleine de louis, et ne se don- 
nât nuitamment le^ ineffables jouissances que procure 
la vue d'une grande masse d'oip/Les'^avaricieux en 

.) avaient une sorte de certitude en voyant les yeux du 

i 
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12 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

i^vv bonhomme, auxquels le mé^al jaune semblait avoir 
communiqué ses teintes. Le regard d'un homme^c- 
coutumé à tirer de ses capitaw^'un in lérêtj énorme > 
contracte nécessairement, comme celui du voluptueux, 
du joueur ou du courtisan^ certaineé liabitudeSln^é- 
finîssables, des mouvements furtifs,feivides,' mysté- 
rieux, qui n'échappent poinrà ses cdre*ligionnaires« — 
Ce langage secret forme en quelque sorte* la franc- 
maçonnerie des passions. Monsieur Grandet! inspi- 
rait donè l'estime respectueuse à laquelle avait droit 
un homme qui ne devait jamaîs rieii'^ personne, qui, 
vieux tonnelier, vieux vigneron, devîûaii avec la pré- 
, cision d'un astronome quan^^il fallait fabriquer pour 

A: sa récolte mdlle (éoinçon^u seulement cinq cents; 
qui ne manquait pa^mle seule spéculation, avait tou- 
jours des tonneau^ ^vendrealors que le tonneau va- 
lait plus cher que la denrée à recueillir, pouvait met- 
tre sa vendange dans ses celliers et attendre le moment 
de livrer son poinçon à deux cents flrancs, quand les 
petits propriétaires ^donnaient le leur à cinq louis^k^ .mm^ 
famVise récolte de^l8\f, sag^ent serrde, lenteiient 
vendue, lui avait rapporté plicf de deui.cent qua- i 
rante m|lle livres/^ ' ^ 

Finandièrement parlait, monsieur Grandet tenait 
du tigre ^4à^boa: il savait se coucher, se blottir, 
envisager longtemps sa proie, sauter dessus ; puis il 
ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait une 
charge d'écus^etse couchait tranquillement, comme 
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EUGÉxNlE GRANDET 13 

le serpent qui digère, impassible, froid, méthodique. 
Personne ne le voyait passedsans éprouver un senti- 
ment d'admirationpiélangé de respect et de terreur. 
Chacun dans SaumW n'avait-il pas senti le déchire- 
ment goli de ses griffes d'acier ?m uilUPll^Uialliu (Jiu" 
mi procuré Tancent nécisaaire à Tadiat '^'un 
domai^ mai$ à onze pour cent; àValui-là i^nsi^ir 
des Grasâ^s avaiîescompl^ des traites^ mais a\ec uii 
^£6 > iiuLlu piéiyvëmyilt UmUilCls. Il s'écoulaitpèu de 
jours sans que le nom de monsieur Grandet fût pro- 
noncé, soit au marché, soit pendant les soirées dans 
les conversations de la ville. Pour quelques personnes, 
la fortune du vieux vigneron était \*(jy et d'un orgueil 
patriotique. Aussfpus d'un néfi^oâaiit, 'plus d'un au- 
bergiste disaiCil Uiux étrangers- aVec un certain con- 
tentement : a Monsieur, noua avons ici deuxou trois 
maisons millionnaires; mais, quant à monsieur Gran , 
det,il ne connaît£aâlui;^ôme sa fortune! » En 1816,- 
les plu^ habiles calculateurs dé Saumur estimaient les 
biens territoriaux du bonhomme à près de quatre mil- 
lions ; mais comme, terme moyen, il avait dû tirer par 
ans, depuis 1793 jusqu'en 1817, cent mille francs de 
ses propriétés, il était présuma ble qu'il possédait en 
argent une somme presque égale à celle de ses biens- 
fonds. Aussi, lorsquelaprèsf une partie de boston, ou 
quelque entretien surles vignes, on venai\^ parler 
de monsieur Grandet, les gens capables disaient-ils: 
« Le père GrandettUe père Grandet doit avoir cinq 
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OU six millions.— I^is frto pliiji, hnhiln giM jQ.jiale 
suis,\Je n'ai jamais pu savoir ie^totaU» répondaient 
monsiW Cruchot ou monteur des Grassins, s'ij^^- 
tendaient le propos. Quelque Pàrisienmarlait-il déi 
Rôfg$chilas^u de monsieur Làffitte, les ^uis de Sau-\ 
mur demaiwlaient s'ilQlaiennaùssi rich^sVue mon- \ 
sieur Grandet:^ Si le Parisien I^r jetait^ en>fOuriant \ 
une dédaigneuse affirmation, il^s^ regardaieni^enjff 

„iiM^l la tefë'jcntiMsr^ncréduyté^Une si grande '' 
fortune couvrait d'un manteau d'or toutes l^s actions 
de cet homme. Si d'abord quelques particularité:^ de 
sa vie donnèrent prise au ridicule et à la moquerie, la 
moquerie et leridicule s'étaient usés. En ses moindres"'" 
actes, monsieur Grandet ^vail pour lui l'autorité de 
la chose jugée. Sa parole^ son vêtement, ses gesfes, ^ 
le clignement de sei^ yeux faisaient loi dans le pays, 
où chacun^^après l'avoir étudié comme un naturaliste î 
étudie les effets de l'instinct chez les animaux, avait 
pu reconnaître la profonde et muette sagesse de ses 
plujs légers mouvements. !ï L'hiver sera rude, disait- 
on, le père Grandet a inîs ses gants fourrés : il faut 

. veMaqger. — t Le père Grandet prend beaucoup de 
.^^rain^l yaiiradu vin cette année.»JMonsieur Graii- 
deTfffl^hièlait jamais ni viande ni pam. Ses fermiers 
lui apportaient par semaine une provision suffisante '* _ 
de chapons, de poulets, d'œiîCs, de beurre et de bléjfj 
de rente. II possédait un moulm dont le locataire de- 
vait, en sus du bail, venir chercher une certaine qua» 
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EUGÉNIE GRANDET 15 

titô de grains «t lui en rapporter le son et la farine. 
lÀ Grande Nanon, son unique servante, quoiqu'elle 
ne Ml pflïs jeune,'^ boulangeait elle-même tous les sa- 
médis le pain de la maison. Monsieur Grandet s'était 
arrangé avec lesmaraîchersises locataires, pour qu'ils 
le fournissent de légumes. Quant aux fruits, il en ré- 
coltait une telle quantité qu'il en faisait rendre une 
grande partie au marché. Son bois de chauffage était 
èoapé dans sesnaies ou pris dans les vieilles truisse$ 
à moitié pourrils qu'il enlevait au bord de ses champs, 
et $es fermiers le lui charroyaient en ville tout débité,^ 
le rangeaient pa r complais ance dans son bûcher, et 
recevaient ses remercîments. Ses seules dépenses con- 
nues étaient le pain bénit, la toilette de sa femme^ 
celle de sa fillé^ët le payetnentde leurs chaises à ré- 
alise; la Inmfere, les gages de la Grande Nanon, 
rétamage dé ses casseroles; Pacquittement des impo- 
sitions, les réparations de ses bâtiments et les frais de 
ses exploit^ionsAl avait six cents Irpcnts de bois ré- 
cemmenli achetés qu'il faisait su|veiller par le garde 
d'un voisin, auquel il protaettait'^ne indemnité. De- 
puis|cette acquisiUon'ieuTemSat,* il mangeait du gi-^ 
biertes manièrestfe cefhbmme étaient fort simples. 
Il parlait peu) Généralement il exprimait ses idées par 
de petites phrases sentencieuses et dites d'une voix 
douce. 

Depuis la révolution, époque è laquelle il attira 
les regards, le bonhomme bégayait d'une manière 
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fatigante aussitôt qu'il avait à discourir longuement 
ou à soutenir une discussion. Ce bredouillement^r^ 
Tincohérence de ses paroles, le flux de mots oh il 
noyait sa pensée^ son manque apparent de logique, 
attribué^ à un défaut d'éducatidn, étaient affectés^ et 
seront suffisamment expliqués par quelques événe- 
ments de cette histoire* D^ailleurs, quatre phrases, 
exactei autant que des formules algébriques, lui ser- 
vaient habituellement à embrasser, à résoudre tou- 
tes les difficultés de la vie et du commerce : <x Je ne 
sais pas, je ne puis pas, je ne veux pas, nous ver- 
rons cela. D U ne disait jamais ni oui ni nouy et n'é- 
crivait point.' Lui parlait-on ? il écoutait froidement, 
se tenait le menton dans'l^ main droite enappujrant 
son coude droit sur le revers de la main gauche, et 
se formait en toute affaire des opinions desquelles ii 
ne revenait point. Il méditait longuement les moin- 
dres marchés. Quand, après une savante conversa- 
tion', sonv'adversaire lui avait livré le secret de ses 
prétentions en croyant le ^nir^ il lui répondait : 
« Je ne puis rien conclure san^ avoir consulté, ma 
femme.» Sa femme, qu'il avait réduKe àunilotismei 
compljet, était en affaires son paravent le plus corn- 
moûél 11 n'allait jamais chez personne, ne voulait 
ni recevoir ni donner à dîner; il ne faisait jamais de 
bruit, et semblait économiser tout| mômt^ le mou- 
vement. Il ne dérangeait rien chez les autres^ par un 
respect constant de la propriété. Néanoaoins, malgré 
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la douceur de sa voix, malgré sa tenue circonspecte^, 
le langage et les habitudes du tonnelier perçaient^ 
surtout quand il élaiPau logis, où il se contraignait 
Hioinsl que partout ailleurs, 
étaitw homme de cinq pieds» trapiL carri^, ayant 
desiaollets de douze pouces dé circonférence, des. 
/nôtuleà^ larges^pai^s; son visage : . 

I était roiM taniié, marqué de petite vérole; son men- ^ 
toi^était ch(»it,'ses lèvres n'offiraient aucune sinuo- 

^^"'-Ssité,, et ses dàntOtaient bjénches; ses yeux avaient 
Texpressioi^-oakme et d^oratrice ique le peuple ac- 

j corde au^basiliç^^n front, plein de rides transver- 
sales, ne manqualKpas de protubérances significa- 
tives; ses cheveujt j^Hihâtres! et grisonnants étaient 
hianc et or, disaient ^elqiies jeunes gen^ qui ne 
connaissaient pas la gravité d'une plaisanterie faite 
sur monski)^ Grandet Son nez, gros par le bout, 
supportaitline ^upe>eiûéeî qt»e le vulgaire disait, 
non sans raison, pleme de maliiqe. Cette figure an- 
nonçait une l^^âss^ dangereuse, l^ne probité sans 



chaleur, l'égowÉi d'un homme )iabitué à o^ncentrer 
ses s^timents dans la jouissance de Tavaf ice et sur 
le s^l être qui lui fût réellemen^^ de quelque chose,' 
^grAterBtigépig,^sé[seulg TO^ maniè- 

rep, démarche, tbuf ^n lui, d'ailleurs, attestait cette 
cfoyanceen soilque donne Thabitudé d'avoir toujours 
réussi dans ses'ëntreprises* Aussi, quoique de mœurô ' ^'' ^ 
fociles^ mottes. en apparence, monsieur Grandet 
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avait-il un caractère de bronze^ Toujours vêtu de 1% 
même manière, Wi le voyait aujourd'hui le voyait 
tel qu'il était depuis 1791 •{ Ses forts souliers se 
nouaient avec des cordons de cuirs ; il portaii en toul 
temps des bas de laine drapés, une culotte courte de 
gros drap marron à boucles d'argent, un gilet de ve-,^^ 
leurs à raieslaltejrnativement jaunes et puces, boih4^^ 
tonné carrément, , un large (ï^M* v^f^rror^ h ornnda^^d 
pans, une cravate' noire et un •• i».oi: .; 
Ses gants, aussi solides que ceu: i r '; ; ?" 
duraient vingt mois, et, pour ; ^ • = ; - ; ^ 
il les posait sur le bord de son vîiopcau à m mi^o 
place, ^ar un geste méthodique^' Saumur ne savait 
rien dé plus sur ce personnage. - i- 
" Six habitants seulement avaient le droit de venir 
dans cette maison. Le plus considérable des trois 
premiers était le neveu de monsieur Cruchot. Depuis 
sa nomination de président au tribunal de première 
instance de Saumur, ce jeune homme avait joint au 
nom de Gruchot celui de Bonfons, et travaillait à faire 
prévaloir Bonfons sur Gruchot. Il signait déjà G, de 
Bonfons. Le plaideur assez malavisé pour rappeler 
monsieur Gruchot s'apercevait bientôt à l'audience 
de sa sottise^ Le magistrat protégeait ceux qui le 
nommaient monsieur le président, mais il favorisait 
de ses plus gracieux sourires les flatteurs qui lui di- 
saient monsieur de Bonfons. Monsieur le président 
était ftgé de trente-trois ans, possédai le domaine de 
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BonfoQs {Bçni Fentis)^ valant sept mille lirrtê de 
rente; il attoBcTaK la ffliGCessiop de soa opcle le no^ 
taire et celle deuson oiocle l'abbé Gruchot, digojlaire 
un chapitre do Saint-Martin do Tours, qui tous deux 
passaient pour être assez rîcbes. Ces trois Gruchot^ 
soutenus par bon nombre de cousins> alliés à ringt 
maisons de la rille, formaient un parti, comme jadis 
à Florence les Médicis; et oomme les Médids, les 
Crochet avaient leur Pazzi^ Madame des Grasslns, 
mère d'un fils de vingt-trois ans, venait très^assidû- 
meni faire la partie de madame Grandet, espérant 
marier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugé- 
nie« Monsieur des Grassins le banquier favorisait vi« 
^oureusement les manœuvres de sa femme par de 
constants sca^ices seerètement rendus au vieil avare, 
et arrivait toujours à temps sur le champ de bataille* 
Ces trcds des Grassitis avaient également leurs adhé- 
rents^ leurs cousins, leurs alliés fidèles. Du côté dei 
Gruchot, Tabbé, le Talleyrand de la famille, bien 
appuyé par son frère le notaire^ disputait vivement Is 
lerraitl à la financière, et tentait de réserver le riche 
héritage h son neveu le président Ce combat seerel 
entre les Gruchot et les des 6rassins> dont le pris 
était la main âf iilugénie Grandet^ occupait passiobné^ 
metit les diverses iiociéiés de fiauthur. Mademoiselle 
Grandet épousefa-t-elle monsieur le président ou 
monsieur Adolphe dfffe Gfassins? A ce problème, les 
uns répondaient que monsieur Grandet ne dontierait 
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sa fille ni à l'un ni à Tautre. L'ancien tonnelier, rongé 
. i'ambition, cherchait, disaient-ils, pour gendre quel- 
que pair de France, à qui trois cent mille livres de 
rente feraient accepter tous les tonneaux passés, pré- 
sents et futurs des Grandet. D'autres répliquaient que 
monsieur et madame des Grassins étaient nobles, 
puissamment riches, qu'Adolphe était un bien gentil 
cavalier, et qu'à moins d'avoir un t?v^'i 'v r^pe 
dans sa manche, une alliance si cor ^tiic^;'. J d 
satisfaire des gens de rien, un homm^^ a j ton s^u- 
mur avait vu la doloire en main, et <\cl ^ :r>, 
avait porté le bonnet rouge. Les plus sensés faisaient 
observer que monsieur Cruchot de Bonfons avait ses 
entrées à toute heure au logis, tandis que son rival 
n'y était reçu que les dimanches. Ceux-ci soutenaient 
que madame des Grassins, plus liée avec les femmes 
de la maison Grandet que les Cruchot, pouvait leur 
inculquer certaines idées qui la feraient, tôt ou tard, 
réussir. Ceux-là répliquaient que l'abbé Cruchot était 
l'homme le plus insinuant du monde, et que femme 
contre moine, la partie se trouvait égale: ails sont 
manche à manche, » disait un bel esprit de Saumur. 
Plus instruits, les anciens du pays prétendaient que 
les Grandet estant trop avisés pour laisser sortir les 
biens de leur famille, mademoiselle Eugénie Grandet 
de Saumur serait mariée au fils de monsieur Grandet 
de Paris, riche marchand de vin en gros. A cela, les 
"^^^lurucUottinset les grassinistes répondaient: a D'abord 
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les deux frères ne se sont pas vus deux fois depui» 
trente ans. Puis, monsieur Grandet de Paris a de 
hautes prétentions pour son fils. Il est maire d'un 
arrondissement, député, colonel de la garde natio- 
nale, juge au tribunal de commerce ; il renie les 
Grandet de Saumur, et prétend s'allier à quelque fa- 
mille ducale par la grâce de Napoléon. » Que ne di- 
sait-on pas d'une héritière dont on parlait à vingt 
lieues à la ronde, et jusque dans les voitures pu- 
bliques, d'Angers à Blois inclusivement) Au com- 
mencement de 1811, les cruchotins remportèrent un 
avantage signalé sur les grassinistes. La terre de 
Froidfond, remarquable par son parc, son admirable 
château, ses fermes, rivières, étangs, forêts, et va- 
lant trois millions, fut mise en vente par le jeune 
marquis de Froidfond, obligé de réaliser ses capi- 
taux. Maître Cruchot, le président Gruchot, l'abbé 
Cruchot, aidés par leurs adhérents, surent empêcher 
la vente par petits lots. Le notaire conclut avec le 
jeune homme un marché d'or, en lui persuadant 
qu'il y aurait des poursuites sans nombre à diriger 
contre les adjudicataires avant de rentrer dans le 
prix des lots ; il valait mieux vendre à monsieur Gran- 
det^ homme solvable, et capable d'ailleurs de payer 
la terre en argent comptant. Le beau marquisat de 
Froidfond fut alors convoyé vers Toesophage de mon- 
sieur Grandet, qui, au grand étonnement de Saumur, 
le paya, sous escompte, après les form^lités. Cette 
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affaire mi du retentissement à Nantes et à Orléans. 
Monsieur Grandet alla voir son château par Focca- 
«lon d'une charrette qui y retournait. Apri.s avoir 
jeté sur sa propriété le coup d'oeil du maître, il re- 
vint à Saumur, certain d'avoir placé ses fonds à 
cinq, et saisi de la magnifique pensée d'arrondir le 
marquisat do Proidfond en y réunissant tons ses 
biens. Puis, pour remplir de nouvec-: .-. '\*r 
presque vide, il décida de couper à l 
ses forêts, et d'exploiter les peupliers v uru- . 
Il est maintenant facile de comprendre toute la va* 
leur de ce mot, la maison à monsieur Grandet, cette 
maison pftie, froide, silencieuse, située en haut de la 
ville, et abritée par les ruinés des remparts. Les deux 
piliers et la voûte formant la baie de la porte avaient 
été, comme la maison, contruits en tulfeau, pierre 
blanche particulière au littoral de la Loire, et si 
molle que sa durée moyenne est à peine de deux 
cents ans. Les trous inégaux et nombreux que les in- 
tempéries du climat y avaient bizarrement pratiqués, 
donnaient au cintre et aux jambages de la baie l'ap- 
parence des pierres vermiculées de l'architecture 
française, et quelque ressemblance avec le porche 
d'une geôle. Au-dessus du cintre régnait un long 
bas-relief de pierre dure sculptée, représentant les 
quatre saisons, figures déjà rongées et toutes noires* 
Ce bas-relief était surmonté d'une plinthe saillante, 
sur laquelle s'élevaient plusieurs de ces végétations 
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dues au hasard, des pariétaires jaunes, des liserons, 
des convolvulus, du plantain, et un petit cerisier as- 
sez haut déjà. La porte, en chêne massif, brune, des- 
séchée, fendue de toutes parts, frôle en apparence 
était solidement maintenue par le système de ses 
boulons, qui cfguraient des dessins symétriques. Une 
grille carrée, petite, mais à barreaux serrés et rouges 
de rouille, occupait le milieu de la porte bâtarde et 
servait, pour ainsi dire, de motif à un marteau qui 
s*y rattachait par un anneau, et frappait sur la tète 
gtimaçante d'un mettre clou. Ce marteau, de forme 
oblongu© et du genre de ceux que nos ancêtres nom- 
maient jaquemart, ressemblait à un gros point d'ad- 
miration; en Texaminant avec attention, un anti- 
quaire y aurait retrouvé quelques Indices de la figure 
essentiellement bouffonne qu'il représentait jadis, et 
qu'un lonj^ usage avait effacée. Par la petite grille, 
destinée à reconnaître les amis au temps des guerres 
civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au fond 
d'une voûte obscure et verdâtro?, quelques marches 
dégradées par lesquelles on montait dans un jardin 
que bornaient pittoresquement des murs épais, hu- 
mides, pleins de suintements*et de touffes d'arbustes 
malingres. Ces murs étaient ceux du rempart, sur 
lequel s'élevaient les jardins de quelques maisons 
voisines. Au rez-de-chaussée de la maison, la pièce 
la plus considérable était une $alîe dont rentrée se 
trouvait sous la voûte de la porte cochère. Peu d# 
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personnes connaissent l'importance d'une salle dans 
les petites villes de l'Anjou, de la Touraine et du 
Berry. La salle est à la fois l'antichambre, le salon, le 
cabinet, le boudoir^ la salle à mangdr ; elle est le 
théâtre de la vie domestique, le foyer commun ; là le 
coiffeur du quartier venait couper deux fois Tan les 
cheveux de monsieur Grandet ; là entraient les fer- 
miers, le curé, le sous-préfet, le garçon meunier. 
Cette pièce, dont les deux croisées ti :r.4î. n? s ir ^ 
rue, était planchéiée; des panneau / , r- - 
lures antiques, la boisaient de haut iil : , ^ .a 
fond se composait de poutres apparentes, également 
peintes en gris, dont les entre-deux étaient remplis 
de blanc en bourre qui avait jauni. Un vieux cartel 
de cuivre, incrusté d'arabesques en cuivre, ornait le 
manteau de la cheminée en pierre blanche, mal, 
sculpté, sur lequel était une glace verdâtre, dont les 
côtés, coupés en biseau pour ea montrer Pépaisseur, 
reflétait un filet de lumière le long d'un trumeau 
gothique en acier damasquiné. Les deux girandoles 
de cuivre doré qui décoraient chacun des coins de la 
cheminée étaient à deux fins : en enlevant les roses 
qui leur servait de bobèches, et dont la maîtresse 
branche s'adaptait au piédestal .de marbre bleuâtre 
agencé de vieux cuivre, ce piédestal formait un chan- 
delier pour les petits jours. Les sièges, de forme an- 
tique, étaient garnies en tapisseries représentant les 
fables de La Fontaine; mais il fallait le savoir pour 
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ettfeconnattre les sujets, tant les couleurs passées et 
les figures criblées de reprises se voyaient difficile- 
ment. Aux quatres angles de cette salle se trouvaient 
des encoignures, espèces de buffets terminées par de 
crasseuses étagères. Une vieille table à jouer en 
marqueterie, dont le dessus faisait échiquier, était 
placée dans le tableau qui séparait les deux fenêtres. ^ 
Au-dessus de cette table, il y avait un baromètre, 
.à . r !;:re noire, enjolivé par des rubans de 
. t ' , i . ,es mouches avaient silicencieusemenl 
"ûè-"- <K i\. dorure en était un problème. Sur la 
paroi opposéç à la cheminée, deux portraits au pas- 
tel étaient censés représenter Taïeul de madame 
Grandet, le vieux monsieur de la Berthellière, en 
lieutenant aux gardes françaises, et défunt madame 
Gentillet, en bergère. Aux deux fenêtres étaient drapés 
des rideaux en gros de Tours rouge, relevés par des 
cordons de soies à glands d*église» Cette luxueuse dé- 
coration, si peu en harmonie avec les habitudes de 
Grandet, avait été comprise dans l'achat de la mai- 
son, ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble en 
tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans la 
croisée la plus rapprochée de la porte, se trouvait 
une chaise de paille dont les pieds étaient montés sur 
des patins> afin d'élever madame Grandet à une hau* 
teur qui lui permît de voir les passants. Une travail- 
leuse en bois de merisier déteint remplissait Tem- 
2>rasur89 et le petit fauteuil d'Eugénie Grandet était 
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placé tout auprès. Depuis quinze ans, toutes les Jour- 
nées dé la mère et la fille s'étaient paisiblement 
écoulées à cette place, dans un travail constant, à 
compter dL mois d'avril jusqu'au mois de novembre. 
Le premier de ce dernier mois, elles pouvaient 
prendre leur station d'hiver à la cheminée. Ce Jour- 
là seulement Grandet permettait qu'on allumât du 
feu dans la salle, et le faisait éteindre le trente et 
un mars, sans avoir égard ni aux premiers froids du 
printemps ni à ceux de l'automne. Une chaufferette, 
entretenue avec la braise provenant du feu de la cui- 
sine, que la Grande Nanon leur réservait en usant 
d'adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet à 
passer les matinées ou les soirées les plus fraîches 
des mois d'avril et d'octobre. La mère et la fille en- 
tretenaient tout le linge de la maison, et employaient 
si consciencieusement leurs Journées è ce véritable 
labeur d'ouvrière, que, si Eugénie voulait broder une 
collerette à sa mère, elle était forcée de prendre sur 
ses heures de sommeil en trompant son père pour 
avoir de la lumière. Depuis longtemps l'av^tre distri- 
buait la chandelle à sa fille et à la Grande Nanon, de 
même qu'il distribuait dès le matin le pain et les den- 
rées nécessaires à la consommation journalière. 

La Grande Nanon était peut-être la seule créature 
humaine capable d'accepter le despotisme de son 
maître. Toute 1^ ville l'enviait è monsieur et à ma- 
dame Grandet, La Grande Nanon , ainsi nommée à 
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eatise de sa taille haute de ci nq^gieds huit pouces, 
appartenait àGraDdet depuis trente<€inq ans. Quoi- 
qu'elle n'eût que soixante livres de gages^ elle pas- 
sait pour une des plus riches servantes de Saumur. 
Ces soixante livres, accumulées depuis trente-cinq 
ans, lui avaient permis de placer récemment quatre 
mille livres en viager chez maître Gruchot. Ce résul- 
!^t do* 'o^triifts et persistantes économies de la Grande 
> • ' ' it ^ . -ntesque* Chaque servante, voyant 
. ■ b ^ '-vénaire du pain pour ses vieui jo^irsy 
• . ..Ù-. le, sans penser au dur servage* par 
lequel 11 avai^té acquis. A TAge de vingt-deuxjfus, 
la pauvre fille n'avait pu se placer chez personne, 
tant sa figure semblait repoussante; et^ certes ce^n- 
"âment était bien/Jnjuste : sa figure eût été fort ad- 
mirée sur le/^(S(ules|a'un grenadier d§ la garde; 
mais en tout il faut,\dit^nl rà-^o|^.AForcée de 
quitter une ferme incendiée où elle gardait les va* 
ches, elle vin(T Saumur, où 'elle chercha du service, 
animée de ce robuste eouragelqui ne se refuse à rien* 
Le père Grandet pensaiLftlors à se marier, et vou- 
lait déjà monter son ménage. 11 avisa cette fille^ re- 
butée de porte en porte.lluge de la force corporelle 
en sa qualité de tonnelier, il devina le parti! qu'on 
pouvait tirer d'une créature femelle taillée en pei^- 
eule, plantée sur ses piedfl comme ^ un chêne "^e 
soixante ans sur ses racines, ^orte desthanches, car- 
rée du dos, ayant des maiuà de chsAretier et una 
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^ jMTObité vigoureus» comme rétaiu son jnitacte vertu. 
Ni les verrues quiiornaient ce viJage maimil^ ni le 
teint de briqué, ni les bras nerveux, ni le^aitlons 
de la Nanon n'épouvantèrent le tonnelier, qui se 
trouvaif\ncore dans ïèigQj où le coeur^ tressaille. Il 
vêtit alors, chaussa, nourrit' IsTpauvre fille, lui donna 
des gages, et l'employa pans trop la rudoyer. En se 
voyant^insi accueillie, la Grande Nanon pleura se- 
crètement de joie, et s'attacha sincèrementiau tonne- 
lier, qui d'ailleurs l'exploita féodalement. Nanon fai- 
sait tout : elle faisait la cif sine, elle faisait les buées, 
elle allait laver le linge à la Loire, le rapportait sur 
sesépaules; elle se levailau jour,] se couchait tard ; 
faisait à manger à tous les vendangeurs (pendant les 

\ \ r^5te£ louy¥cillait les hail e botoursa défendait, comme 
un chien fidèle, le bien de son maître ; enfin, pleine 
d'une confiance aveugle en lui, elle obéissait sans 
murmure |à sel fantaisies les plus saugrenues, tors 
de la fameuse année 1811, dont la récolte coûta des 
peineSlnouïes, après vingfans de service, Grandet 
résolutde donner sa vi eil le montr e à Nanon, seuL. 
présent qu'elle reçut jamais de lui. Quoiqu'il lui aban- 
donnât Ises vieux souliers |ellej>ouvait Jes nietj rek il 
esfTmpossible de considérer le profit trimestriel des 
souliers de Grandet comme uri~'cadeàù, tant ilf 
étaient usés. La néœssitè rendit cette pauvre fille si 
avare, que-Grandet ;^avait fini par l'aimer comme on 

fy^ aime un chien, et Nanon s'était laissé mettre au cou 
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on collier* garni de pointeadont tes piqûres ne la pi- 
quaient plus. Si Grandet coupait le pain avec un peu 
trop de parcimonie, elle ne s'en plaigndit oas ; elle 
participait gaiement aïk profiti hygiéniqu^nue pro- 
curait le régime sévère*de la maison, où jamais per- 
sonne n'était malada, Pij|s la Nanon faisait partie de 
la famille : elle riaiéquand riait Grande t, s'attristait, 
i>f.ioif . «p '^bauffait,', travaillait avec lui.|Co*nbien de 
; ; : "usations dans cette égalité! Jamais le 
.vjit reproché à la servante ni tVallibeigfo -^ \ 

manges sous i arore. f Aiions, regaie-ioi^ iNanon, » 
lui disait-il dans les années jbîi les branches pliaient 
sous les fruits Ique les fermiers étaient oblig^ de don- 
ner aux cochons. Pour une ÛUe des champs pui dans 
sa jeunesse n'avait récolté que de mauvais traite- 
ments,|pour une pauvresse? recueillie jpar charitéj le 
rire équivoque du père Grahdet était un vrai rayon 
'dé ^soleil. D*ailleursile cœur simplet la tête étroite de 
Nanon ne pouvaient contenir q u'un sentiment et une 
idée. Depuis trente-cinq ans, elT^e voyait toujours ( 
arrivant devaût le chantier du père Grandet, pieds 
nus, enliaillons,et entendait toujours le tonnelier lui 
disant :\ Que voulez-vous, ma mignonne Vf Et sa re- 
connaissance était toujours jeunéTÇuelquefois Gran- 
det, songeant que cette pauvre créature n'avait ja- 
mai/entendu le moindre mot flatteur |qu'elle ignorait 
tous les sentiments doux que la femme inspire, et 
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pouvait comparaître un jour devant Dieu, plus chaste 
que ne Tétait la vi^ge Marie elle-même; Grandet « 
saisi de pitié, ciisai][ en la regardant: c Cette pauyrt 
Nanonl » Soii}^xcian^ation était toujours suivîecPui 

regard indéfinissable ique lui jetait la vieille servante» 

Ce mot, dit de tempfli autre, formait depuis lonff- 
temps une chaîne d'amitié nonnterrompue» etj à 
laquelle chaque exclamation ajoutait un chatnoni. ^--.-^ 
Cette pitiéj placée au cœur de Grandet |et pri^ ^^"0 
en gré par sa vieille fille, avait' je ne safe quoi, d'hor- 
rible. Celle atroce pitié d'avareTqui réveillait mille 
plaisirs au cœur du vieux-tonnelier, étA»» [K)ur Na- 
non sa somme de bonheur/iQui ne dira pas aussi: 
a Pauvre Nanon ! » Dieu reconnaîtra ses anges aux 
inflexions de leurs voix et de leurs mystérieux regrets. 
Il y avait dans Saumur une grande quantité de mé* 
nages où les domestiques étaient mieux traités, mais 
où les maîtres n'en recevaient néanmoins aucun con- 
tentement. De là cette autre phrase: a Qu'est-ce que 
tes Grandet font donc à leur Grande Nanon pour 
qu'elle leur soit si attachée? Elle passerait dans la 
feu pour eux ! » Sa cuisine, dont les fenêtres grillées 
donnaient sur la cour, était toujours propre, nette, 
froide, véritable cuisine d'avare, où riun ne devait 
se pe/dre. Quand Nanon avait lavé sa vaisselle, serré 
les restes du dîner, éteint son feu» elle quittait sa 
cuisine, séparée de la salle par un couloir, et venait 
filer du chanvre auprès ée ses maîtres. Une seule 
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cbandeUe suffisait à la famille pour la soirée* La ser* 
yante couchait au fond de ce couloir» dans un bouge 
éclairé par un jour de souffrance. Sa robuste santé 
lui permettait d'habiter impunément cette espèce de 
trou, d'où elle pouvait entendre le moindre bruit par 
le silence profond qui régnait nuit et jour dans la 
maison* Elle devait» comme un dogue chargé de la 
police^ ne dormir que d'une oreille et se reposer en 

p., des autres portions du logis se trou- 
, • V . c. V * vénements de cette histoire; mais 
'.iip i^i^i.1 juisde la salle où éclatait tout le luxe 
du ménage peut faire soupçonner par avance la nu- 
dité des étages supérieurs. 

En l$19f vers le commencement de la soirée» au 
milieu du mois de novembre» la Grande Nanon alluma 
du feu pour la première fois. L'automne avait été 
très-beau* Ce jour était un jour de fête bien connu 
des cruchottins et des grassinistes. Aussi les six an- 
tagonistes se préparaient-ils à venir, armés de tou- 
tes pièces, pour se rencontrer dans la salle et s*y sur- 
passer en preuves d'amitié. Le matin^ tout Saumur 
avait vu madame et mademoiselle Grandet, accompa- 
gnées de Nanon^se rendant à l'église paroissialo pour 
y entendre la messe, et chacun se souvint que ce jour 
était l'anniversaire de la naissance de mademoiselle 
Eugénie. Aussi* calculant l'heure où le dîner devait 
finir, maître Gruehot« l'abbé Gruchot et monsieur G. 
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de Bonfons s'empressaient-iis d'arriver avant les des 
Grassins pour fêter mademoiselle Grandet Tous trois 
apportaient d'énormes bouquets cueillis dans leurs 
petites serres* La queue des fleurs que le président 
voulait présenter était ingénieusement enveloppée 
d'un ruban de satin blanc orné de franges d'or. Le 
matin, monsieur Grandet, suivant sa coutume pour 
les jours mémorables de la naissance et de la fôte 
d'Eugénie, était venu la surprendre au lit, et lui avait 
solennellement offert son présent paternel, consis- 
tant, depuis treize années, en une curieuse pièce d*OT. 
Madame Grandet donnait ordinairement à sa fille une 
robe d'hiver ou d'été« selon la circonstance* Ces deux 
robes, les pièces d'or qu'elle récoltait au premier 
jour de l'an et à la îèie de son père, lui composaient 
un petit revenu de centécus environ, que Grandet 
aimait à lui voir entasser. N'était-ce pas mettre son 
argent d'une caisse dans une autre^ et^ pour ainsi dire» 
élever à la brochette l'avarice de son héritière, à la- 
quelle il demandait parfois compte de son trésor, 
autrefois grossi par les la Bertellière, en lui disant; 
a Ce sera ton douzain de mariage. » Le douzain est 
un antique usage encore en vigueur et saintement 
conservé dans quelques pays situés au centre de la 
France. En Berry, en Anjou^ quand une Jeune fille se 
marie, sa famille ou celle de l'époux doit lui donner 
une bourse où se trouvent, suivant les fortunes, douze 
pièces ou douze douzaines de pièces ou douze cents 
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pièces d*argent ou d*or. La plus pauvre des berifères 
ne se marierait pas sans son douzain, ne fût-il com- 
posé que de gros sous. On parle encore à Issoudun de 
Je ne sais quel douzain offert à une riche héritière, 
et qui contenait cent quarante-quatre portugaise? 
d'or. Le pape Clément YII, oncle de Catherine de Mé» 
dicis, lui fit présent, en la mariant à Henri U, d'une 
douzaine de médailles d'or antiques de la plus grande 
valeur. Pendant le dîner, le père, tout joyeux de voir 
son Eugénie plus belle dans une robe neuve, s'était 
écrié: — Puisque c'est la fête d'Eugénie, faisons du 
feu! ce sera de bon augure. 

— Mademoiselle se mariera 4ans l'année, c'est sûr, 
dit la Grande Nanon en remportant les restes d'une 
oie, ce faisan des tonneliers. 

— Je ne vois pointde partis pour elle à Saumur, ré- 
pondit madame Grandet en regardant son mari d'un 
air timide qui , vu son fige, . annonçait l'entière 
servitude conjugale sous laquelle gémissait la pauvre 
femme. 

Grandet contempla sa fille, et s'écria gaiement : 

— Elle a vingi-lrois ans aujourd'hui, l'enfant, il 
faudra bientôt s'occuper d'elle» 

Eugénie et sa mère se jetèrent silencieusement un 
coup d'œil d'intelligence. 

Madame Grandet était une femme sèche et maigre, 
jaune comme un coing, gauche,' lente; une de ces 
femmes qui semblent faites pour être tyrannisées. 
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Eiie avait de gros os , uo gros nez, un gros fronts de 
gros yeux, et offrait, au premier aspect, une vague 
ressemblance avec ces fruits cotonneux qui n'ont piu^ 
ni saveur ni suc. Ses dents étaient noire? et tares, sa 
bouche était ridée, son menton aflfectait la forme 
dite en galoche, (Tétait une excellente femme, une 
vraie la Bertellière. L'abbé Grudiot savait trouver 
quelques occasions de lui dire qu'elle n'avait pas été 
trop mai, et elle le croyait. Une douceur angéiique, 
une résignation d'insecte tourmenté par des enfants, 
une piété rare^ une inaltérable égalité d'âme, un 
bon cœur, la faisaient universellement plaindre et 
respecter. Son mari ne lui donnait jamais plus de six 
francs à la fois pour ses menues dépenses. Quoique 
ridicule en apparence, cette femme qui, par sa dot et 
ses successions, avait appoiié au père Grandet plus 
de trois cent mille francs, s'était toujours sentie si 
profondément humiliée d'une dépendance et d'un 
ilotisme contre lequel la douceur de son âme lui in ter- 
dissait de se révolter, qu'elle n'avait jamais demandé 
un sou , ni fait une observation sur les actes que 
mâttre Gruchot lui présentait à signer. Cette fierté 
sotte et secrète, cette noblesse d'âme constamment 
méconnue et blessée par Grandet, dominaient la con- 
duite de cette femme. Madame Grandet mettait con- 
stamment une robe de levantine verdâtre, qu'elle s'es- 
tait accoutumée à faire durer près d'une année; elle 
portait un grand fichu de cotonnade blanche, un cha- 
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peau de paille cousue, et gardait presque toujours un 
tablier de taffetas noir. Sortant peu du logis, elle usait 
peu de souliers. Enfin elle ne voulait jamais rien pour 
elle. Aussi Grandet, saisi parfois d'un remords en se 
rappelant le long temps écoulé depuis le jour où il 
avait donné six francs à sa femme, stipulait-il tou- 
jours des épingles pour elle en vendant ses récoltes 
de l'année. Les quatre ou cinq louis offerts par le 
Hollandais ou le Belge acquéreur de la vendange 
Grandet formaient le plus clair des revenus annuels 
de madame Grandet. Mais quand elle avait reçu ses 
cinq louis, son mari lui disait souvent, comme si leur 
bourse était commune : — As-tu quelques sous à me 
prêter ? Et la pauvre femme, heureuse de pouvoir 
faire quelque chose pour un homme que son confes- 
seur lui représentait comme son seigneur et maître, 
lui rendait, dans le courant de Thiver, quelques écus 
sur l'argent des épingles. Lorsque Grandet tirait de 
sa poche la pièce de cent sous allouée par mois pour 
les tnepues dépenses, le fil, les aiguilles et la toilette 
de sa fille^il ne manquait après jamais avoir boutonné 
son gousset, de dire à sa femme: — Et toi, la mère, 
veux-tu quelque chose ? 

— Mon ami, répondait madame Grandet animée 
par un sentiment de dignité maternelle, nous verrons 
cela. 

Sublimité perduel Grandet se croyait très-géné- 
reux envers sa femme. Les philosophes qui rencon- 



Digitized by VjOOQIC 



36 SCÉNËii DE LA VIE DE PHOViNGS 

trent des Nanon, des madame Grandet, des Eugénie, 
ne sont-ils pas en droit de trouver que l'ironie est le 
fond du caractère delà Providencf^t Après ce dîner, 
où pour la première fois il fut question du mariage 
d'Eugénie, Nanon alla chercher une bouteille de cassis 
dans la chambre de monsieur Grandet, et manqua de 
tomber en descendant. 

— Grande bête, lui dit son maître, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi? 

-^ Monsieur, c'est cette marche de votre escalier 
qui ne tient pas. 

— Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez 
dû le faire raccommoder depuis longtemps. Hier, Eu- 
génie a failli s'y fouler le pied. 

— Tiens, dit Grandet à Nanon en la voyant toute 
pâle, puisque c'est la naissance d'Eugénie, et que tu 
as manqué de tomber, prends un petit verre de cassis 
pour te remettre. 

— Ma foi, je l'ai bien gagné, dit Nanon. A ma place, 
il y a bien des gens qui auraient cassé la bouteille ; 
mais je me serais plutôt cassé le coude pour la tenir 
en l'air. 

— G'te pauvre Nanon I dit Grandet en lui versant 
le cassis. 

-« Tes-tu fais mal ? lui dit Eugénie en la regardant 
avec intérêt. 

— Non, puisque je me suis retenue en me ftchant 
sur mes reins, 
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— £h bien ! puisque c'est la naissance d'Eugénie 
dit Grandet, je vais vous raccommoder votre mar 
che. Yous ne savez pas, vous autres, mettre le pied 
dans le coin, à Tendroit où elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille 
et sa servante »ans autre lumière que celle du foyer qui 
îetait de vives flammes, et alla dans le fournil chercher 
des planches, des clous et ses outils. 

— Faut-il vous aider T lui <5ria Nanon en l'entendant 
frapper dans l'escalier. 

— Non ! non ! ça me connatt, répondit Tancien ton- 
nelier. 

Au moment où Grandet raccommodait lui-même 
son escalier vermoulu, et sifflait à tue tête en souvenir 
de ses jeunes années, les trois Gruchot firappèrent à la 
porte» 

— Cest-y vous, monsieur CruchotîdemandaNanon 
en regardant par la petite grille. 

— Oui, répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et à la lueur du foyer, qui se 
reflétait sous la voûte, permit aux trois Gruchot d'a- 
percevoir l'entrée de la salle. 

— Ah I vous êtes des fêteux, leur dit Nanon en sen^ 
tant les fleurs. 

— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnais- 
sant la voix de ses amis, je suis à vous ! Je ne suis 
pas fier, je rafistole moi-même une marche de mon 
"Scalier. 
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— Faites, faites, monsieur Grand cl, charbonnier est 
maire chei lui, dit sentencieustiment le président en 
rianltout seul deson allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se levèrent. Le 
président, protitant de l'obscurité, dit alorsà Eugénie:' 
— Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhai» 
ter, aujourd'hui que vous venez de naître, une suite 
d'années heureuses, et la continuation de la santé dont 
vous jouissez î 

Il offrit un gros bouquet de fleurs rares à Saumur ; 
puis, serrant l'héritière par les coudes, il l'embrassa 
des deux côtés du cou, avec une complaisance qui 
rendit Eugénie honteuse. Le président, qui ressem- 
blait à un grand clou rouillé, croyait ainsi faire sa cour. 

— Ne vous gênez pas, dit Grandet en rentrant. 
Ck)mme vous y allez les jours de fête, monsieur le 
président I 

— Mais, avec mademoiselle, répondit l'abbé Cru- 
chot armé de son bouquet, tous les jours sellent pour 
mon neveu des jours de fête. 

L'abbé baisa la main d'Eugénie. Quant à maître 
Cruchot^ il embrassa la jeune fille tout bonnement 
sur leu deux joues, et dit J —Comme ça nous pousse, 
ça ! Tous les ans douze mois. 

En replaçant la lumière devant le cartel, Grandet, 
qui ne quittait jamais une plaisanterie et la répétait è 
satiété quand elle lui semblait drôle, dit : <— Puisque 
c'est la fête d'Eugénie, allumons les flambeaux. 
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Il ôta soigneusement les branches des candélabres, 
mit la bobèche à chaque piédestal, prit des mains de 
Nanon une chandelle neuve entortillée d*un bout de 
papier, la ficha dans le trou, l'assura, ralluma, et vint 
s'asseoir à côté de sa femme, en regardant alternati- 
vement ses amis, sa fijle et les deux chandelles. L'abbé 
Gruchot, petit homme dodu, grassouillet, à perruque 
rousse et plate, à figure de vieille femme joueuse, dit 
en avançant ses pieds bien chaussés dans de forts sou- 
liers à agrafes d'argent : — Les des Gressins ne sont 
pas venus? 

— Pas encore dit Grandet. 

—Mais doivent*lls venir ? demanda le vieux notaire 
en faisantgtimacersa face trouée commeuneécumoire. 

— Je le crois, répondit madame Grandet. 

— Yos vendanges sont-elles finies t demanda le 
président de Bonfons à Grandet. 

— Partout! lui dit le vieux vigneron, en se levant 
pour se promener de long en long dans la salle et se 
haussant le thorax par un mouvement plein d'orgueil 
comme son mot, partout ! Par la porte du couloir qui 
illalt à la cuisine, il vit alors la Grande Nanon, assise 
é son feu, ayant une lumière et se préparant à filer 
là, pour ne pas se môler à la fôte. —Nanon, dit-il en 
s'avançant dans le couloir, veux-tu bien éteindre ton 
feu, ta lumière, et venir avec nous? Pardieui la salle 
est asses grande pour nous tous. 

— > Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. 
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— Ne les ^aux-4u pas bien ? ils sont de la côte d'A- 
dam tout comme toi. 

Grandet revint vers le président et lui dit: —Avez- 
vendu votre récolte? 

— Non, ma foi ; je la garde. Si maintenant le vin 
est bon, dans deux ans il sera meilleur. Les proprié-- 
taires, vous le savez bien, se sont juré de tenir les 
prix convenus, et cette année les Belges ne l'empor- 
teront pas sur nous. S'ils s'en vont, eh bien ! ils re- 
viendront. 

— Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d'uD 
ton qui fit frémir le président. 

— Serait-il en marché? pensa Cruchot 

En ce moment, un coup de marteau annonça la 
famille des Grassins, et leur arrivée interrompit une 
conversation commencée entre madame Grandet et 
l'abbé. 

Madame des Grassins était une de ces petites fem- 
mes vives, dodues, blanches et roses, qui; grâce au 
régime claustral des provinces et aux habitudes d'une 
vie vertueuse, se sont conservées jeunes encore à qua- 
rante ans. Elles sont comme ces dernières roses de 
Tarrière-saison, dont la vue fait plaisir, mais dont les 
pétales ont je ne lais quelle fVoideur, et dont le par- 
fum s'affaiblit. Elle se mettait assez bien, faisait ve- 
nir des modes de Paris, donnait le ton à la ville de 
Saumur,et avait des soirées. Son mari, ancien quar- 
tier- maître dans la garde impériale, grièvement 
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blessé à Austerlitz et retraité, conservait^ malgré sa 
considération pour Grandet, l'apparente franchise des 
militaires. 

— Bonjour Grandet, dit-il au vigneron, en iui ten- 
dant la main etaffectant une sorte de supériorité sous 
laquelle il écrasait toujours les Gruchot. Mademoiselle, 
dit-il à Eugénie après avoir salué madame Grandet, 
vous êtes toujours belle et sage, je ne sais en vérité 
ce que Ton peut vous souhaiter. Puis il présenta une 
petite caisse que son domestique portait, et qui con- 
tenait une bruyère du Cap, fleur nouvellement appor- 
tée en Europe, et fort rare. 

Madame des Grasslns embrassa très-affectueuse- 
ment Eugénie, lui serra la main, et lui dit : — Adol- 
phe s'est chargé de vous présenter mon petit souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pâle et frêle, ayant 
d*assez bonnes façons, timide en apparence, mais qui 
venait de dépenser à Paris, où il était allé faire son 
droit, huit ou dix mille francs en sus de sa passion, 
s'avança vers Eugénie, Fembrassa sur les deux joues, 
et lui offrit une boîte à ouvrage dont tous les usten- 
»les étaient en vermeil, véritable marchandise de pa- 
cotille, malgré l'écusson sur lequel un E. G. gothi- 
que assez bien gravé, pouvait faire croire à une 
façon très-soignée. En l'ouvrant, Eugénie eut une de 
ces joies inespérées et complètes qui font rougir, 
tressaillir, trembler d'aise les jeunes filles. Elle tourna 
les yeux sur son père, comme pour savoir s'il lui 
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était permis d'accepter, et monsieur Grandet dit un 
« Prends, ma fille! d dont l'accent eût illustré nn ac- 
teur. Les trois Cruchots restèrent stupéfaits, en voyant 
le regard joyeux et animé lancé sur Adolphe des Gras- 
sins par rhéritière,à qui de semblables richesses paru- 
rent inouïa<^. Monsieur des Grassins offrit à Grandet 
une prise de tabac^ en saisit une, secoua les grains 
tombés sur le ruban de la Légion d'honneur attaché 
à la boutonnière de son habit bleu, puis il regarda 
les Cruchot d'un air qui semblait dire: « Parez-moi 
cette botte-là I » Madame des Grassins jeta les yeux sur 
les bocaux bleus où étaient les bouquets des Cruchot, 
en cherchant leurs cadeaux avec la bonne foi jouée 
d'une femme moqueuse. Dans cette conjoncture déli- 
cale^ l'abbé Cruchot laissa la société s'asseoir en cer- 
cle devant le feu, et alla se promener au fond de la 
salle avec GrandeL Quand ces deux vieillards furent 
dans l'embrasure de la fenêtre la plus éloignée des 
des Grassins : — Ces gens-là, dit le prêtre à l'oreille 
de Favare, jettent l'argent par les fenêtres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma caveî 
répliqua le vieux vigneron. 

— Si vci'^ vouliez donner des ciseaux d'or à votre 
fille, vous en auriez bien le moyen, dit l'àbbé. 

— Je lui donne mieux que des ciseaux, répondit 
Grandet. 

— Mon neveu est une cruche, pensa l'abbé en re* 
gardant le président, dont les cheveux ébourifféA 
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ajoutaient encore à la mauvaise grâce de sa physio- 
nomie brune. Ne pouvaiUil inventer une petite bêtise 
qui eût du prix? 

— Nous allons (hire votre partie, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 

— Mais nous sommes tous réunis, nous pouvons 
deux tables... 

— Puisque c'est la fôte d'Eugénie, faites votre loto 
général, dit le père Grandet, ces deux enfants en se- 
ront. L'ancien tonnelier, qui nojouait jamais à aucun 
jeu, montra sa fille et Adolphe. Allons, Nanon, mets 
les tables. 

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit 
gaiement madame des Grassins, toute joyeuse de la 
joie qu'elle avait causée à Eugénie. 

— Je n'ai jamais de ma vie été si contente, lui dit 
l'héritière. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 

— C'est Adolphe qui l'a rapportée de Paris et qui l'a 
choisie, lui dit madame des Grassins à l'oreille^ 

— Va, va ton train, damnée intrigante I se disait le 
président; si tu es jamais en procès, toi ou ton mari, 
votre affaire ne sera jamais bonne. 

Le notaire,assis dans son coin, regardait l'abbé d'un 
air calme en se disant: — Les des Grassins ont beau 
faire, ma fortune, celle de mon frère et celle de mon 
neveu montent en somme à onze cent mille francs. 
Les des Grassins en ont tout au plus la moitié, et ils 
ont une ûlle: ils peuvent offrir ce qu'ils voudront : 
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héritière et cadeaux, tout sera pour nous un Jour. 

A huit heures et demie du soir, deux tables étaient 
dressées. La jolie madame des Grassins avait réussi à 
mettre son fils à côté d'Eugénie. Les acteurs de cette 
scène pleine d'Intérêt, quoique vulgaire en apparence, 
munis de cartons bariolés, chiffrés, et de jetons en 
verre bleu, semblaient écouter les plaisanteries du 
vieux notaire, qui ne tirait pas un numéro sans faire 
une remarque; mais tous pensaient aux millions de 
monsieur Grandet. Le vieux tonnelier contemplait va- 
niteusement les plumes roses, la toilette fraîche de 
madame des Grassins, la tête martiale du banquier, 
celle d'Adolphe, le président, l'abbé, le notaire, et se 
disait intérieurement: Us sont là pour mes écus; ils 
viennent s'ennuyer ici pour ma fille. Hé! ma fille ne 
sera ni pour les uns ni pour les autres, et tous ces 
gens-là me serrent de harpon pour pêcher ! » 

Cette gaieté de famille, dans ce vieux salon gris, 
mal éclairé par deux chandelles ; ces rires, accompa* 
gnés par le bruit du rouet de la Grande Nanon, et qui 
n'étaient sincères que sur les lèvres d'Eugénie ou de 
sa mère * cette petitesse jointe à de si grands intérêts ; 
cette jeune fille qui, semblable à ces oiseaux victimes 
du haut prix auquel on les met et qu'ils ignorent, se 
trouvait traquée, serrée par des preuves (f amitié dont 
elle était la dupe ; tout contribuait à rendre cette scène 
tristement comique. N'est-ce pas d'ailleurs une scène 
do tous les temps et de tous les lieux, mais ramenée 

i 
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kjn plus simple expression? La figure de Grandet 
exploitant le faux attachement des^eux familles, en 
tirant d'énormes profits, dominait ce drame et Péclai* 
rait. N'était-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait 
foiy l'argent, dans toute sa puissance, exprimé par 
une seule physionomie? Les doux sentiments de la 
vie n'occupaient là qu'une place secondaire; ils ani- 
maient trois cœurs purs, ceux de Nanon, d'Eugénie 
et de sa mère. Encore, combien d'ignorance dans 
leur naïveté! Eugénie et sa mère ne savaient rien de 
la fortune de Grandet, elles n'estimaient les choses de 
la vie qu'à la lueor de leurs pftles idées, et ne pri- 
saient ni ne méprisaient l'argent, accoutumées qu'elles 
étaient à s'en passer. Leurs sentiments, froissés à leur 
insu, mais vivaces, le secret de leur existence, en fai- 
saient des exceptions curieuses dans cette réunion de 
gens dont la vie était purement matérielle. Affreuse 
condition de l'homme! il n'y a pas un de ses bon- 
heurs qui ne vienne d'une ignorance quelconque. Au 
moment où madame Grandet gagnait un bt de seize 
sous, le plus considérable qui eAt été jamais ponté 
dans cette salle, et que la Grande Nanon riait d*aise 
en voyant madame empochant cette riche somme, 
un coup de marteau retentit à la porte de la maison, 
et y fit un si grand tapage que les femmes sautèrent 
sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas un homme de Saumur qui frappe 
ainsi, dit le notaire. 
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— Peut-on cogner comme ça! dit Nanon ! Voilent» 
ils casser notre porte? 

—Quel diable est-ce î s'écria Grandet 
Nanon prit une des deux chandelles et alla ouvrir, 
accompagnée de Grandet. 

— Grandet! Grandet! s'écria sa femme qui, pous- 
sée par un vague sentiment de peur, s^élança vers la 
norle de la salie. 

Tous les joueurs se regardèrent. 

— Si nous y allions? dit monsieur des Grassins. Ce 
coup de marteau me paraît malveillant. 

A peine fut-il permis à monsieur des Grassins d'a- 
percevoir la figure d'un Jeune homme accompagné 
du facteur des messageries^ qui portait deux malles 
énormes et traînait des sacs de nuit. Grandet se re- 
tourna brusquement vers sa femme et lui dit: — 
Madame Grandet, allez à votre loto. Laissez-moi 
m'entendre avec monsieur. Puis il tira vivement la 
porte de la salle, où les joueurs agités reprirent leurs 
places, mais sans continuer le Jeu. 

— Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur des 
Grassins? lui dit sa femme. 

— Non, c'est un voyageur. 

— Il ne peut venir que dé Paris. 

— En effet, dit le notaire en tirant sa vieille montre 
épaisse de deux doigts et qui ressemblait à un vais- 
seau hollandais, il est neuffè^s-heures. Peste I la dili- 
gence du Grand Bureau n'est jamais en retard. 
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•» Et ce monsieur est-0 jeune? demanda i'abbô 
Cruchot. 

— Oui, répondit monsieur des Grassins, il apporte 
des paquets qui doivent peser au moins trois cents 
kilos. 

— Nanon ne revient pas, dit Eugénie. 

— Ce ne peut être qu'un de vos parents, dit le pré- 
sident. 

— Faisons les mises, s'écria doucement madame 
Grandet, A sa voix, j'ai vu que monsieur Grandet 
était contrarié; peut-être ne serait-il pas content do 
s'apercevoir que nous parlons de ses affaires* 

— Mademoiselle, dit Adolphe à sa voisine, c'est 
sans doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune 
homme» que j'ai vu au bal de monsieur deNuciogen. 
Adolphe ne continua pas, sa mère lui marcha sur le 
pied ; puis, en lui demandant à haute voix deux sous 
pour sa mise: — Veux-tu te taire, grand nigaud l lai 
dit-elle à Toreille. 

En ce moment, Grandet sentra sans la Grande Na- 
non, dont le pas et celui du facteur retentirent dans 
les escaliers; il était suivi du voyageur qui, depuis 
quelques instants, excitait tant de curiosité et préoc- 
cupait À vivement les imaginations, que son arrivée 
en ce logis et sa chute au milieu de ce monde peut 
être comparée à celle d'un colimaçon dans une ruche, 
ou à l'introduction d'un paon dans quelque obscure 
basse^oour de village* 



Digitized by VjOOQIC 



48 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

~ Asseyez-vous auprès du feu, lui dit Grandet. 

Ayant de s'asseoir» le jeune étranger salua très-gra«> 
cieusement l'assemblée. Les hommes se levèrent pour 
répondre par lane inclination polie» et les femmes 
tirent une révérence cérémonieuse. 

— Vous avez sans doute froid, monsieur? dit ma- 
dame Grandet, vous arrivez peut-être de... 

— Voilà bien les femmes! dit le vieux vigneron en 
quittant la lecture d'une lettre qu'il tenait à la main ; 
laissez donc monsieur se reposer. 

— Mais, mon père, monsieur a peut-être besoin de 
quelque chose, dit Eugénie. 

— Il a une langue, répondit sévèrement le vigne- 
ron. 

L'inconnu fut seul surpris de cette scène. Les autres 
personnes étaient faites aux façons despotiques du 
bonhomme. Néanmoins, quand ces deux demandes 
et cesxleux réponses furent échangées, Tinconnu se 
leva, présenta le dos au feu, leva l'un de ses pieds 
pour chauffer la semelle de ses bottes^ et dit à Eugé- 
nie : — Ma cousine, je vous remercie, j'ai dîné à 
Tours. Et, ajouta-t-il en regardant Grandet, je n'ai 
besoin de rien, je ne suis même point fatigué. 

— Monsieur vient de la capitale? demanda madame 
des Grassins. 

Monsieur Charles, ainsi se nommait le fils de mon- 
sieur Grandet de Paris, en s'entendant interpeller 
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K^t un petit lorgnon suspendu par une chaîne à son 
col, rappliqua sur son œil droit pour examiner et ce 
qu'il y avait sur la table et les personnes qui y étaient 
assises, lorgna fort impertineroment madame des 
Grassins, et lui dit après avoir toutyu:-^Oui, madame. 
Vous jouez au loto, ma tante, €jouta4-ll, je vous en 
prie, continuez votre Jeu, il est trop amusant pour le 
quitter. 

— J'étais sûr que c'était le cousin, pensait madame 
des Grassins en lui jetant de petites œillades. 

— Qaarante-sept! cria le vieil abbé. Marquez-donc, 
madame des Grassins ; n'est-ce pas votre numéro ? 

Monsieur des Grassins mit un jeton sur le carton 
de sa femme, qui, saisie par de tristes pressenti- 
ments, observa tour à tour le cousin de Paris et Eu- 
génie, sans songer au loto. De temps en temps, la 
jeune héritière lança de furlifs regards à son cousin, 
et la femme du banquier put facilement y découvrir 
un crescendo d'étounement ou de curiosité. 

Monsieur Charles Grandet, beau jeune honune de 
vingt deux ans, produisait en ce moment un singu- 
lier contraste avec les bons provinciaux que déjà ses 
manières aristocratiques révoltaient passablement, et 
que tous étudiaient pour se moquer de lui. Ceci veut 
une explication. A vingt-deux ans, les jeunes gens 
«ont encore assez voisins de l'enfance pour se laisser 
aller à des enfantillages.. Aussi, peut-être, sur cent 
d*entre eux, s'en rencontrerait-il bien quatre-vingt- 



Digitized by VjOOQIC 



50 SCÈNES DE LA Vit! DE PROVINCE 

dix-neuf qui se seraient conduits comme se condoi- 
sait Charles Grandet. Quelques joufti avant cette soi- 
rée, son père lui avait dit d'aller pour quelques mois 
chez son frère de Saumur. Peut-être monsieur Gran» 
det de Paris pensait-il è Eugénie. Charles, qui too^ 
hait en province pour la première fols, eut ta pensée 
d'y paraître avec la supériorité d'un jeune homme à 
la mode, de désespérer Tarrondissementpar son luxe, 
d'y faire époque, et d'y importer les inventions de la 
vie parisienne. Enfin, pour tout expliquer d'un mot, 
il voulait passer à Saumur plus de temps qu'à Paris 
à se brosser les ongles, et y affecter l'excessive re- 
cherche de mise que parfois un jeune homme élégant 
abandonne pour une néf^igence qui ne manque pas 
de grftce. Charles emporta donc le plus joli costume 
de chasse, le plus joli fusil, le plus joli couteau, la 
plus jolie gaine de Paris. Il emporta sa collection de 
gilets les plus ingénieux il en avait de gris, de 
blancs, de noirs, de couleur scarabée, à reflets d'or, 
de pailletés, de chinés, de doubles, à châle ou droits 
)de col, à col renversé, de boutonnés jusqu'en haut, 
à boutons d'or. Il emporta toutes les variétés de cols 
et de cravates en faveur à cette époque. Il emporta 
deux habits de Buisson et son linge le plus fin. Il em- 
porta sa jolie toilette d'or, présent de sa mère. Il em- 
porta ses colifichets de dandy, sans oublier une ra- 
vissante petite écritoire donnée par la plus aimable 
dos femmes, pour lui du moins, par une grande dame ^ 
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quil nommait Annette, et qui voyageait maritale- 
ment, ennuyeusement, en Ecosse, victime de quel- 
ques soupçons auxquels besoin était de sacrifier mo- 
mentanément son bonheur; puis force joli papier 
pour lui écrire une lettre par quinzaine. Ce fut enfin 
une cargaison de ftitilttés parisiennes aussi complète 
quMl était possible de la faire, et où, depuis la cra- 
rache qui sert à commencer un duel, jusqu'aux beaux 
pistolets ciselés qui le terminent, se trouvaient tous 
les instruments aratoires dont se sert un jeune oisit 
pour labourer la vie. Son père lui ayant dit de voya- 
ger seul et modestement, i\ était venu dans le coupé 
de la diligence retenu pour lui seul, assez content 
de ne pas gftter une délicieuse voiture de voyage 
commandée pour aller au-devant de son Annette, la 
grande dame que... etc., et qu'il devait rejoindre en 
juin prochain aux eaux de Baden. Charles comptait 
rencontrer cent personnes chez son oncle, chasser à 
courre dans les forêts de son oncle, y vivre enfin de 
la vie de château ; il ne savait pas le trouver à Sau- 
mur, ob il ne s'était in formé de lui que pour deman- 
der le chemin de Froidfond ; mais, en le sachant en 
ville, il crut Ty voir dans un grand hôtel. Afin do 
débuter convenablement chez son oncle, soit à Sau>« 
mur, soit à Froidfond, il avait fait la toilette de 
voyage la plus coquette, la plus simplement recher- 
chée, la plus adorable, pour employer le mot qui, 
dans ce temps, résumait les perfections spécialei 

Digitizedby Google 



52 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

d'une chose ou d*un homme. A Tours, un coiffeut 
venait de lui refriser ses beaux cheveux châtains ; il 
y avait changé de linge» et mis une cravate de sutin 
noir combinée avec un col rond, de manière a en- 
cadrer agréablement sa blanche et rieuse figure. Une 
redingote de voyage à demi boutonnée lui pinçait la 
taille, et laissait voir un gilet de cachemire à châle 
sous lequel était un second gilet blanc. Sa montre, 
négligemment abandonnée au hasard dans une po- 
che, se rattachait par une courte chaîne d'or à Tune 
des boutonnières. Son pantalon gris se boutonnait 
sur lés côtés, où des dessins brodés en soie noire en- 
jolivaient les coutures. U maniait agréablement une 
canne dont la pomme d'or sculptée n*altérait point la 
fraîcheur de ses gants gris« Enfin, sa casquette était 
d'un goût excellent. Un t^arisien, un Parisien de la 
sphère la plus élevée, pouvait seul et s'agencer ainsi 
sans paraître ridicule, et donner une harmonie de fa- 
tuité à toutes ces niaiserias, que soutenait d'aiUeurs un 
ahr brave, l'air d'un jeune homme qui a de beaux pis- 
tolets, le coup sûr et Annette. Maintenant, si vous 
voulez bien comprendre la surprise • respective des 
Saumurois et du jeune Parisien, voir parfaitement 
le vif éclat que l'élégance du voyageur jetait au mi- 
lieu des ombres grises de la salle et des figures qui 
composaient le tableau de famille, essayez de vous 
représenter les Cruchot. Tous les trois prenaient du 
^abac, et ne songeaient plus depuis longtemps àévi* 
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ter ni les roupies, ni les petites galettes noires qui 
parsemaient le jabot de leurs chemises rousses, à 
cols recroquevillés et à plis jaunâtres. Leurs cravates 
molles se roulaient en corde aussitôt qu'ils se les 
étaient attachées au cou. L'énorme quantité de linge 
qui leur permettait de ne faire la lessive que tous 
les six mois, et de le garder au fond de leurs ar- 
moires, laissait le temps y imprimer ses teintes 
grises et vieilles. Il y avait en eux une parfaite en- 
tente de mauvaise grâce et de sénilité. Leurs figures, 
aussi flétries que L'étaient leurs habits râpés, aussi 
plissées que leurs pantalons, semblaient usées, racor- 
nies, et grimaçaient. La négligence générale des au- 
trescostumes, tous incomplets, sans fraîcheur, comme 
le sont les toilettes de province , où Ton arrive insen- 
siblement à ne plus s'habiller les uns pour les autres, 
et à prendre garde au prix d'une paire de gants, s'ac- 
cordait avec l'insouciance des Gruchot. L'horreur de 
la mode était le seul point sur lequel les grassinistes 
et les cruchottins s'entendissent parfaitement. Le Pa* 
risien prenait-il son lorgnon pour examiner les sin- 
guliers accessoires de la salle, les solives du plan- 
cher, le ton des boiseries ou les points que les mou- 
ches y avaient imprimés, et dont le nombre aurait 
suffi pour ponctuer YEncyclopédie méthodique et le 
Moniteur^ aussitôt les joueurs de loto levaient le nez 
et le considéraient avec autant de curiosité qu'ils en 
eussent manifesté pour une girafe. Monsieur des Gras- 
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mm et son Ûls, auxquels la figure d'uu homme à la 
mode n'était pas inconnue, s'associèrent néanmoins 
àrétonnement de leurs voisins, soit qu'ils éprouvas- 
sent l'indéfinissable influeiu^ d'un sentiment gêné- 
ralj soit qu'ils l'approuvassent, en disant à leurs corn* 
patriotes par des œillades pleines d'ironie: « Voilà 
comme ils sont à Paris. 9 Tous pouvaient d'ailleurs 
observer Charles à loisir, sans craindre de déplaire 
au mattre du logis. Grandet était absorbé dans la 
longue lettre qu'il tenait^ et il avait pris pour la lire 
l'unique flambeau de la table, sans se soucier de ses 
hôtes ni de leur plaisir. Eugénie, à qui le type 
d'une perfection semblable, soit dans la mise, soit 
dans la personne, était entièrement inconnu, crut 
voir en son 0ousin une créature descendue de quel- 
que région séraphique. Elle respirait avec délices les 
parfums exhalés par cette chevelure si brillante; si 
gracieusement bouclée. Elle aurait voulu pouvoir 
toucher la peau blanche de ces jolis gants fins. Elle 
enviait les petites mains de Charles, son teint, la frat- 
cheur et la délicatesse de ses traits. Enfin, si toutefois 
cette image peut résumer lès impressions que le jeune 
élégant produisit sur une ignorante fille sans cesse 
occupée à rapetasser des bas, à ravauder la garde* 
robe de son père, et dont la vie s'était écoulée sous 
ses crasseux lambris sans voir dans cette rue silen- 
cîence plus d'un passant par heure, la vue de son 
cousin fit sourdre en son cœur les émotions de fine 
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volupté que causent à un jeune homme les fantasti- 
ques figures de femmes dessinées par Weslall dans 
les keepsakes anglais, et grarées par les Pinden d'un 
burin si haoile, qu'on a peur, en soufflant sur le vé- 
lin, de faire envoler ces apparitions célestes. Charles 
tira de sa poche un mouchoir brodé par la grande 
dame qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ou- 
vrage fait avec amour pendant les heures perdues 
pour l'amour, Eugénie regarda son cousin pour sa- 
voir s'il allait bien réellement s'en servir. Les ma- 
nières de Charles, ses gestes, la façon dont il prenait 
son lorgnon, son impertinence affectée, son mépris 
pour le coffiret qui venait de faire tant de plaisir à la 
riche héritière et qu'il trouvait évidemment ou sans 
valeur ou ridicule; enfin, tout ce qui choquait les 
Cruchot et les des Grassins lui plaisait si fort, qu'a- 
vant de s'endormir elle dut rêver longtemps à ce 
phénix des cousins. 

Les numéros se tiraient fort lentement, mais bien- 
tôt le loto fut arrêté. La Grande Nanon entra et dit 
tout haut : — Madame, va falloir me donner des draps 
pour faire le lit à ce monsieur. 

Madame Grandet suivit Nanon. Madame des Gras- 
sins dit alors à voix basse : — Gardons nos sous et 
laissons le foto. Chacun reprit ses deux sous dans la 
vieille soucoupe écornée où il les avait mis ; puis ras- 
semblée se remua en masse et fit un quart de con- 
versation vers le feu. 



Digitized by VjOOQIC 



M SCÈNES DB LA VIE DE PROVINGI 

— » Vous avez doac fini î dit Grandet sans quitter si 
tettra. 

— Oui, oui, répondit madame des Graâi9ms ai ^fe- 
nant prendre place près de Charles. 

Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent 
au cœur des jeunes filles quand un sentiment s'y loge 
pour la première fois, quitta la salle pour aller aider 
sa mère et Nanon. Si elle avait été questionnée par un 
confesseur habile , elle lui eût sans doute avoué qu'elle 
ne songeait ni à sa mère ni à Nanon, mais qu'elle 
était travaillée par un poignant désir d'inspecter la 
chambre de son cousin poiur s*y occuper de son cou* 
sin, pour y placer quoi que ce fût, pour obvier à un 
oubli, pour y tout prévoir, afin de la rendre, autant 
que possible, élégante et propre. Eugénie se croyait 
déjà seule capable de comprendre les goûts et les 
idées de son cousin. En effet, elle arriva fort heureu- 
sement pour prouver à sa mère et à Nanon, qui re- 
venaient pensant avoir tout fait, que tout était à faire. 
Elle donna l'idée à la Grande Nanon de bassiner les 
draps avec la braise du feu; elle couvrit elle-même 
la vieille table d'un napperon, et recommanda bien 
à Nanon de changer le napperon tous les matins. 
Bile convainquit sa mère de la nécessité d'allumer 
un bon feu dans la cheminée, et détermina Nanon 
à monter, sans en rien dire à son père, un gros tas 
de bois dans le corridor. Elle courut chercher dans 
une des encoignures de la salle un plateau de vieux 
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laque qoi venait de la succession de ftu le vieux 
monsieur de la Bertellière» y prit également un verre 
de cristal à six pans, une petite cuiller dédorée» un 
ttacon antique où étaient gravés des amours, et mit 
triomphalement le tout sur un coin de la cheminée. 
Il lui avait plus surgi d'idées en un quart d*heure 
qu'elle n'en avait eu depuis qu'elle était au monde* 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne suppor- 
tera l'odeur d'une chandelle. Si nous achetions de la 
bougie?... Elle alla, légère comme un oiseau, tirer 
de sa bourse l'écu de cent sous qu'elle avait reçu pour 
ses dépenses du mois. Tiens, Nanon, dit-elle, va 
vite. 

— Mais que dira ton père ? Cette objection ter- 
rible fut proposée par madame Grandet en voyant sa 
fille armée d'un sucrier de vieux Sèvres rapporté du 
château de Froidfond par Grandet. Et où prendras- 
tu donc du sucre î es-tu folle t 

— Maman, Nanon achètera aussi bien du sucre 
que de la bougie. 

— Mais ton père T 

— Serait-il convenable que son neveu ne pût boire 
un verre d'eau sucrée? D'ailleurs, il n'y fera pas at- 
tention. 

— Ton père voit tout, dit madame Grandet en ho- 
chant la tête. 

Nanon hésitait, die connaissait son maître. 

— Mai4 va donc, Nanon, puisque c'est ma fête X 
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NaDon laissa échapper un gros rire en entendant 
la premi^ plaisanterie que sa jeune maîtresse eût 
jamais faite, et loi obéit. Pendant qu'Eugénie et sa 
mère s'efforçaient d'embellir la chambre destinée par 
monsieur Grandet à son neveu, Charles se trouvait 
fobjet des attentions de madame des Grassins, qui 
lui faisait des agaceries. 

— Vous êtes bien courageux, monsieur^ lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant l'hiver 
pour venir habiter Saumur. Hais, si nous ne vous 
faisons pas trop peur, vous verrez que fou peut en- 
core s'y amuser. 

Elle lui lança une véritable œillade de province, où, 
par habitude, les femmes mettent tant de réserve et 
de prudence dans leurs yeux qu'elles leurs communi- 
quent la friande concupiscence particulière à ceux 
des ecclésiastiques, pour qui tout plaisir semble ou 
un vol ou une faute. Charles se trouvait si dépaysé 
dans cette salle, si loin du vaste château et de la fas- 
tueuse existence qu'il supposait à son oncle, qu'en re- 
gardant madame des Grassins, il aperçut enfin une 
image à demi effacée des figures parisiennes. Il ré- 
pondit avec grftce à l'espèce d'invitation qui lui était 
adressée, et il s'engagea naturellement une conver- 
sation dans laquelle madame des Grassins baissa 
graduellement sa voix pour la mettre en harmonie 
avec la nature de ses confidences. Il existait chez elle 
et chez Charles un môme besoin de confiance. Aussi, 
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afnrès qo^fpies moments de caaserie coquette et de 
plaisanteries sérieuses, Tadroite proTindale pat*elle 
lui dire sans se croire entendue des autres personnes 
qui parlaient de la vente des Tins, dont s'occupait en 
ce moment tout le Saumurois: — Monsieur, si vous 
voulez nous faire Thonneur de venir nous voir, vous 
ferez très-certainement autant de frfaisir à mon mari 
qu'à moi. Notre salon est le seul dans Saumur où 
vous trouverez réunis le haut commerce et la no- 
blesse : nous appartenons aux deux sociétés, qui ne 
veulent se rencontrer que là, parce que l'on s'y amuse. 
Mon mari, je le dis avec orgueil, est également con- 
sidéré par les uns et par les autres. Ainsi nous tâ- 
cherons de faire diversion à l'ennui de votre séjour 
ici. Si vous restiez chez monsieur Grandet, que de- 
viendriez-vous, bon Dieu l Votre oncle est un grigou 
qui ne pense qu'à ses provins, votre tante est une 
dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre 
cousine est une petite sotte, sans éducation, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie à raccommoder des tor- 
chons. 

— Elle est très-bien, cette femme, se dit en lui- 
môme Charles Grandet en répondant aux minaude- 
ries de madame des Grassins. 

— Il me semble, ma femme, que tu veux acca- 
parer monsieur, dit en riant le gros et grand ban- 
quier. 

A cette observatioualo notaire et le président dirent 

Digitized by VjOOQIC 



60 8CÈNXS DS Lk YTE DE PROYINCB 

des mots plus ou moins malicieux ; mais Tabbé les re- 
garda d'un air fin, et résuma leurs pensées en pre- 
nant une pincée de tabac et offrant sa tabatière à la 
ronde: — Qui mieux que madame^ dit-il, pourrait 
faire à monsieur les honneurs de Saumur t 

*- Ah çàt eommenl l'entendes-vous, monsieur 
Tabbé? demanda monsieur des Grassins. . 

•^ Je Tentends, monsieur, dans le sens le plus fa- 
vorable pour vous, pour madame, pour la ville de 
Saumur, et pour monsieur, ajouta le rusé vieillard 
en se tournant vers Charles. 

Sans paraître y prêter la moindre attention, l'abbô 
Gruchot avait su deviner la conversation de Charles 
et de madame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe à Charles d'un air 
qu'il aurait voulu rendre dégagé, je ne sais si vous 
avez conservé quelque souvenir de moi ; j'ai eu le plai- 
sir d'être votre vis-à-vis à un bal donné par monsieur 
le baron de Nucingen, et... 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondît 
Charles, surpris de se voir l'objet des attentions de 
lout le monde. 

— Monsieur est votre Ûls7demanda-t-il à madame 
des Grassins. 

L'abbé regarda malicieusement la mère. 

— Oui, monsieur, dit-elle. 

— Vous étiez donc bien jeune h Paris? reprit Chartes 
en s'adressent à Adolphe. 
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-^ Quevoutez-Yous, monsieur» dit i^abbé, nous les 
envoyons, à Babyione aussitôt qu'ils sont sevrés. 

Madame desGrassins interrogea Tabbé par un re- 
gard d'une étonnante profondeur,*- U faut venir en 
province, dit-il en continuant, pour trouver des fem- 
mes de trente et quelques années aussi fraîcbes que 
Test madame, après avoir eu des fils bientôt licenciés 
en droit II me semble être encore au jour où les jeu- 
nes gens et les dames montaient sur des chaises pour 
TOUS voir danser au bal, madame, ajouta Tabbé en 
se tournant vers son adversaire femelle. Pour moi» 
vos succès sont d'hier... 

— Oh l le vieux scélérat I se dit en elle-même ma- 
dame des Grassins, me devinerait-il donc? 

— U paraît que j'aurai beaucoup de succès à Sau- 
mur, se disait Charles en déboutonnant sa redingote, 
se mettant la main dans son gilet, et jetant son regard 
à travers les espaces pour imiter la pose donnée à 
lord Byron par Chantrey. 

L'inattention du père Grandet, ou, pour mieux dire, 
la préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture 
de sa lettre n'échappèrent ni au notaire ni au prési- 
dent, qui tâchaient d'en conjecturer le contenu par 
les imperceptibles moii7emenis de la figure du bon- 
homme, alors fortement éclairée par la chandelle. Le 
vigneron maintenait difficilement le calme habituel 
de sa physionomie. D'ailleurs» chacun pourra se pein^ 
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dre la eonlenance affectée par cet homoie en lisant 
la fatale lettre que froid: 

t Mon frère^ roici bientôt vingt-trois ans que nousne 
nous sommes vus. Mon mariage a été Tobijet de notre 
dernière entrevue, après laquelle nous nous sommes 
quittés joyeux l'un et l'autre. Certes, je ne pouvais 
guère prévoir que tu serais un jour le soutien de 
la famille, à la prospérité de laquelle tu applaudissais 
alors. Quand tu tiendras cette lettre en tes mains, je 
n'existerai plus. Dans la position où j'étais, je n'ai pas 
voulu survivre à la honte d'une faillite. Je me suis 
tenu sur le bord du gouffre jusqu'au dernier moment, 
espérant surnager toujours. Il faut y tomber. Les ban- 
queroutes réunies de mon agent de change et de 
Roguin, mon notaire, m'emportent mes dernières res- 
sources et ne me laissent rien. J'ai la douleur de de- 
voir près de quatre millions sans pouvoir offrir plus 
de vingt-cinq pour cent d'actif. Mes vins emmagasinés 
éprouvent en ce moment la baisse ruineuse que cau- 
sent l'abondance et la qualitéde vos récoltes. Dans trois 
jours, Paris dira : « Monteur Grandet était un fHpon b 
Je me coucherai, moi probe, daim un linceul d'infa* 
mie. Je ravis à nK)n fils et son nom que j'entache et 
la fortune de sa mère. 11 ne sait rien de cela, ce mal- 
heureux enfant que j'idolâtre. Nous nous sommes dit 
adieu tendrement. Il ignorait, par bonheur, que les 
derniers fiots de ma vie s'épanchaient â9Xis cek 
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adieu. Ne me maudira-t-il pas un jour? Mon frère, 
mon frère, la malédiction de nos enfants est épou- 
vantable : ils peuvent appeler de la nôtre, mais la leur 
est irrévocable. Grandet, tu es mon aîné, tu me dois 
ta protection : f)iis que Charles ne jette aucune parole 
amère sur ma tombe! Mon frère, si je t'écrivais avec 
mon sang et mes larmes, il n'y aurait pas autant de 
douleurs que j'en mets dans cette lettre: car je pleu- 
rerais, ie saignerais, je serais mort, je ne souffirirais 
plus ; mais je souffle et vois la mort d'un œil sec Te 
voilà donc le père de Charles ! il n'a point de parents 
du côté maternel, tu sais pourquoi. Pourquoi n'ai-je 
pas obéi aux préjugés sociauxt Pourquoi ai-je cédé à 
TamourT Pourquoi ai-je épousé la fille naturelle d'un 
grand seigneur? Charles n'a phis de famille. mon 
malheureux fils! mon fils I Écoute, Grandet, je ne suis 
pas venu t'implorer pour moi; d'ailleurs, tes biens ne 
sont peut-être pas assez considérables pour supporter 
ime hypothèque de trcns millions; mais pour mon 
fils! Sache-le bien, mon frère, mes mains rjpplian- 
tes se sont jointes en pensant à toi. Grandet, je te 
confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes pis- 
tolets sans douleur en pensant que tu lui serviras de 
père. Il m'aimait bien, Charles; j'étais si bon pour lui, 
je ne le contrariais jamais; il ne me maudira pas. 
IXailleurs, tu verras,* il est doux, il tient de sa mère, 
il ne te donnera jamais de chagrin. Pauvre enfant! 
accoutumé aux jouissances du luxe, il ne connaît au- 
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orne des privations auxquelles nous a condamnés ïvn 
et Tautre notre première misère... Et le voilà ruiné, 
seul. Oui, tous mes amis le fuiront, et c'est moi qui 
serai la cause de ses humiliations. Ah ! je voudrais 
avoir le bras assez fort pour renvoyer d'un s^ coup 
dans les cieux près de sa mère. Folie ! je reviens à 
mon malheur, à celui de Charles. Je te l'ai donc en- 
voyé pour que tu lui apprennes convenablement et 
ma mort et son scnrt à venir. Sois un père pour iui^ 
mais un bon père. Ne l'arrache pas tout à coup à sa 
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande à genoux de 
renoncer aux créances qu'en qualité d'héritier de sa 
mère il pourrait exercer contre moi. Mais c'est une 
prière superflue ; il a de l'honneur, etsentirabien qu'il 
ne doit pas se joindre à mes créanciers. Fais-le re- 
noncer à ma succession en temps utile. Révèle-lui les 
dures conditions de la vie que je loi fais; et, s*il me 
conserve sa tendresse» dis^ui bien en mon nom que 
tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui nous 
a sauvés tous deux, peut lui rendre la fortune que je 
lui emporte, et, s*il veut écouter la voix de son père, 
^ui pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, 
qu'il parte, qu'il aille aux Indes. Mon firère, Charles 
est un jeune bomme probe et courageux: tu lui fe- 
ras une pacotille; il mourrait plutôt que de ne pas te 
rendre les premiers fonds que tu lui prêteras, car tu 
lui en prêteras, Grandet ! sinon tu te créerais des ro- 
mords. Ahl n mon enfant ne trouvait ni secours ni 
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leniireise en toi, je demanderais éteraellement ven- 
geance à Dlea de ta dureté. Si j'avais pu sauver quel- 
ques valeurs, j'avais bien le droit de lui remettre une 
somme sur le bien de sa mère ; mais les payements de 
ma fin du mois avaient absorbé toutes mes ressour- 
ces. Je n'aurais pas voulu mourir dans le dette sur le 
sort de mon enfant; j'aurais voulu sentir de daintes 
promesses dans la cbaleur de ta main^ qui m'eût ré- 
chauffé: mais le temps me manque. Pendant que 
Charles voyage, je suis obligé de dresser mon bilan. 
Je tÂche de prouver, par la bonne foi qui préside à 
mes affaires, qu'il n*y a dans mes désastres ni faut» 
ni improbité. N'est-c^ pas m*occuper de Charles? 
Adieu, mon Arère. Que toutes les bénédictions de Dieu 
te soient acquises pour la généreuse tutelle que je te 
confie, et que tu acceptes, je n*en doute pas. Il y aura 
sans cesse une voix qui priera pour toi dans le monde 
où nous devons aller tous iin jour et où je suis déjà. 

» V1CT0R-ANGB-6UILLÀU1IB GRANDBT. » 

— Vous causez donc ? dit le père Grandet en pliant 
avec exactitude la lettre dans les mêmes plis et la 
mettant dans la poche de son gilet. Il regarda son 
neveu d'un air humble et craintif» sous lequel il ca- 
âia ses émotions et ses calculs. — Vous ètes-voui 
xéchauffé? 

— Très-bien^ mon cher onde. 

^ Bh bien, où sont donc nos fommesî dit Tonde 
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oabiiant déjà que son nwm mucJmX éke^ lu). E91 ^ 
momeD^ Ëtigéaie ti m^dam^ Grandet rentrèrent rr 
Tout est-ii armngé là-bautT leur demanda i^ ïyç>Ur 
homme en retrouvant son calme. 

— Oâi, mon p^e. 

— Eh bien, mon nerea» si tous €tes f^tigi^, Na- 
non va vous conduire à votre chambre. Dame i ee ne 
sera pas un appartement de mirliflor! mais vouj^ ex* 
cuserez de pauvres vigueronsqui n'09t Jamais \9 &o^^ 
Les impôts nous avalent tout 

~ Nous ne voulons pas êtr^ jndîsoc^s, Ormàet, 
dit le banquier. Vous pouvez avoir li ja$^ avee vo- 
tre neveu, nous vous souhaitons le bonsoir. ^ do- 
main. 

À ces mots, rassemblée ^0 leva, et chacun ât la ré- 
vérence suivant son caractère. )Le vieux notaire alla 
chercher sous la porte sa lanterpe, et vint rallumer 
en offVant aux des Gressins de les reconduire. Ma- 
dame des Gressins n'avait pas prévu {'incident qui 
devait faire flnir prématurément la soirée, et son do- 
mestique n'était pas arrivé. 

— Voulez-vous me faire l'honneur d^accepter moa 
bras, madame? dit rat>bé Gruehot à madame des 
Gressins. 

— Merci, monsiew l'abbé; fêï mon fils, répcmdM- 
elle sèchement. 

— Les dames ne sauraient se 0(»npFomeHra tveo 
moi, dit l'abbé. 
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fe tro^Y^ ^ flwelqifo pa? pp giy^Dj <}^ la Wftvan^. 

^ IJ j^f Ws-biço, qe j/eu^a hoipinp, m^dap?^, M 
dit-il en lui fj^pr^pt te J^rj^ji. 4<l^, ;?<?9«>ri, V^fè^m- 
get sont faites ! Il yop3 ^\^i (}^§ |ull§i| ^ 0)Ad^moi- 
selle jSrancJjetj j^^jéw mt MW te Pansipi. A 
moins que ce cousin ne soit amourac)^i$ 4' uuq pap- 
^^fle, joiTfi ô/ff A|ijp)pfts Y# i^coatrer w lui le 
rtYI^ 1|9 jrfiiî?-.. 

-^ Lwçgejs (Jflno, SWMAW ral*jj. ft j WOi? Iwnww 
ne tardera pas à s'apercevoir qu'EqgéQJ0 est «p^ 
niliisfy ji^ie ^1^ i^nf fr^fcbeur. L^y^z-yoïis e^ramU 
n^ T P\^ éi^, C0 s^ify iw^jf^ ^»W9 lin qoing. 

-T Kt je ne m'en j^ ppi^ g^mier* 

TîT HA^^MPW teHiPW9 apprèi 4'Eugéiuft, ma^ 
damei ^ vqiu| p'«tfr(^ pM graod'cbose à dire à eii 
jeune homme contre sa cousine ; il fera de lai-mAme 
UM ie0inp«ra$$Qii qm,.. 

-r D'ebPrd» il m'a promis 4e venir dîner a|Mrès» 
demain chez moi. 

— Ab ( lâYfm vouliez, madaine... dit t*alM. 

««* fit giie ypiUez-voui que je veuille, moasleiir 
TabMT Entoidpz-vous ^ipsi me donner de mauvais 
comftito? Jeae atûi pas arrivée à Vàgê de Irente-aeu/ 
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ans^ avec une réputation sans tache, Dieu merci» pour 
la compromettre, même quand il s'agirait de l'empire 
du Grand Mogol. Nous sommes à un ftge, l'un et 
Fautre, auquel on sait ce que parler veut dire. Pour 
un ecclésiastique, vous avez en Téfité des idées bien 
incongrues. Fi! cela est digne àeFaublas. 

— Vous avez donc lu Faublas ? 

-— l^on, monsieur l'abbé; je voulais dire let Liai- 
sont dangereuses, 

-— Ah I ce livre est infiniment plus moral, dit en 
riant l'abbé. Mais vous me faites aussi pervers que 
l'est un jeune homme d'aujourd'hui. Je voulais sim- 
plement vous... 

•— Osez me dire que vous ne songiez pas à me 
conseiller de vilaines choses. Gela n'est-il pas clair? 
Si c» jeune homme, qui est très-bien. J'en conviens, 
me faisait la cour, il ne penserait pas à sa cousine 
A Paris, je le sais, quelques bonnes^mères se dévouent 
ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs enfants; 
mais nous sommes en province, pionsieur l'abbé. 

— Oui, madame. 

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe 
lui-même ne voudrait pas de cent millions achetés k 
ce prix. 

«- Madame, je n'ai point parlé de cent millions. La 
tentation eût peut-être été au-dessus de nos forces à 
l'un et à l'autre. Seulement, je crois qu'une honnêta 
femme peut se permettre, en tout bien tout honneur, 
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de petites coquetteries sans conséquence, qui fcmt 
partie do ses devoirs en société» et qui... 

— Vous croyez? 

— Ne devons-nous pas» madame, tâcher de nous 
être agréables les uns aux autres?... Pcrcnettez que 
je me mouche. Je vous assure, madame, repvit-ll, 
qu'il vous lorgnait d'un air un pçu plus flatteur que 
celui qu'il avait en me regardant; mais je lui par- 
donne d'honorer préférablement à la vieillesse la 
beauté... 

— Il est clair, disait le président de sa grosse voix, 
que monsieur Grandet de Paris envoie son ûls h Sau-, 
mur dans des intentions extrêmement matrimo- 
niales... 

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé comme 
une bombe, répondait le notaire. 

— Gela ne dirait rien, dit monsieur des Grassins, 
le bonhomme est cachotier, 

— Des Grassins, mon ami, je Tai invité à dîner, ce 
jeune homme. Il faudra que tu ailles prier monsieur 
et madame de Larsonnière, et les du Hautoy, avec la 
beHe demoiselle du Hautoy, bien entendu. Pourvu 
qn*elle se mette bien ce jour-là I par jalousie, sa mère 
la fagote si mal ! J'espère, messieurs, que vous nous 
ftvrez l'honneur do venir, ajouta-l-elle e» arrêtant le 
coTlége pour se retourner vers les deux Cruchot. " 

— Vous voilà chçz vous, madame, dit le notalie. 
iprè» avoir salué les trois des Grassms^ les trois 
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er«chot 8'0tt rdtottfitéteixt ôhei éUi, 6tï Mé mt^mt iè 
OB génie d'analjrsd è|ti0 t^â^êùt lëé ptbnhtiàti pmt 
étudier sous toutes ses faces le grditd êi^èâélxiéïit d% 
Cittt sé^iréè^ c^tii cHtiïgëàit iës (i^âtioûâ te^^iecttVM 
ém erttehoiiâis ei dèi fr&il^iiiétès; L'ââiiïiràbie hdà 
seM 4tfi dirigeait le^ seticmë de ceî gffiild^ caldtilÉ* 
taors l^tit fit sentir iiux tiDs( el àtix atitfès la iië(;dâ^ 
d'ime àlliaECe tùtotnèùtâtiëô contre rèdilemièonlmuiL 
Me devèHiem-!ii pÀs ttiuttièlleinëtit eifi^hér Eti^éftlè 
d'aimer son cousin, et Charles de penser à éÉl CDtt- 
^116? L6 Pdrfsiêà pouri'âit-il fé^sttlt âiix ihsiûtiattûns 
perfides, atii càtofnâièél dtiuéereuéèls, âui fîiédiisâncës 
ffleinèâ d'éldges^ àui dênégationi naïvëà qui iiUaiènt 
constamment tourner autour de lui pour le trotûper? 
LOt^èf lé§ ({traire fiârètitsi se trofiïvéfèiûf iëiil$ dans 
la salie, monsieur Grandet dit ft kdh tièvëti: il fddt 
S9 eontheti II est trop tdrd poiir bàusief dèià àhaires 
qui vous amènent Ici; no^ ptëùdjrôîïi dëiiiàiri un 
mometlt cbâVènablci. lc\; iiôus déjeunoifâ il htiJt fièu- 
rts; k fflidi^fiôds iiiaifÊ^éo^s Un fruit, uii iM de iOdh 
stir le pouce, et nous buvons un vèlre de tlU blanc ; 
piris Hbuâ dînons, èommë les Parlsiëiis, à ëitiq fièii- 
res. Ydilà f ordre. Si ^ous touléi: irôir la ^IJe ou les 
•iivirdiis^ vous sétièZ libte comme l'air. toUs m'eica- 
ÉefBt siftie» affàfteâ ùè mé permettent lias toùioufs de 
vous aecodîpagtièr. Tdus lesi entendrez pëîit-^tfë tous 
Iri êh tous disant que Je sùié ridh'ë: mdtièleUr drandet 
pir*ct^ moitlUhUr atàndët par-lât ië 1^ iil^ àkez 
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laitn taiyardages ne nuisent point à mon crédit. Mais 
je n*aî pas le sou» et je tra¥aiiie à mon fige comme un 
Jeune eompa^on* qui n'a pour tout bien qu'une mau« 
Taise plane etdeox bons bras. Tous verrez peut-^6tre 
bientôt par rous-même ee que coûte un écu quand il 
faut le 8uer« Allons^ Nanon, les chandelles I 

-^ l'espère, mon neveux que yous trouverez tout 
m doni veus aurez besoin^ dit madame Grandet; 
liiais, s'il tous manquait quelque^chose, vous poonrei 
srpp^CT Nanon* 

— Ha chère tante^ ce serait difSeile; j'ai, je crois, 
tmporlé toutes mas affaires. Permettez-moi de tous 
iouhaiter une bonne nuit» ainsi qu'à ma jeune cou* 
fine; 

ISiarles prit des mains de Nanon une bougie alla- 
filée, une bougie d'Anjou^ bien jaune de ton^ vieille 
ëà bdutiqueet si pareille à de la chandelle, que mon- 
ftieut Grandet^ incapable d'en soupçonner l'existence 
ao Idgîs, ne s'aperçut pas de cette magnificenee* 

-^ le Tftis TOUS montrer le eheonn, dit le bm^ 
hcttïtùëi 

AU Hm de scfhir par la porte de la salle qui donnait 
sdttâla TOÛte^ Grandet ût la cérémonie de passer par 
le couloir qui séparait la salle de la cuisme^ Une porte 
bftttftnte garnie d'un grand carreau de Terre ovale 
fértiiait èè Cduloir du côté de l'escalier, afin de tempé- 
rât të ffoid qui ^j engouffrait; Mais en hiver la bise 
flTii êifllalt pki rmlni par là très^rudeiAent^ tt^ mal- 
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gré les bourrelets mis aux portes de la salle» à peine 
la chaleur ^j maintenait-elle h un degré convenable, 
Nanonalla verrouiller la grande porte, ferma la salle 
et détactia dans Técurie un chien^loup dont la voix 
était cassée comme s'il avait une laryngite. Cet animal, 
d*une notable férocité, ne connaissait que Nanon. Ces 
deux créatures champêtres s'oitendaient Quand 
Charles vit les murs jaunfttres et enfumés de la cage 
où Tescalier à rampe vermoulue tremblait sous le 
pas pesant de son oncle, son dégrisement alla rin^ 
fartando. H se croyait dans un juchoir h poules* Sa 
tante et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, étaient si bien façonnées à 
cet escalier, que, ne devinant pas la cause de son 
étonnement, elles le prirent pour une expression ami- 
cale, et y répondirent par un sourire agréable qui le - 
désespéra. «Que diable mon père m'envoie-t-il foire 
Ici?» se disait-il. Arrivé sur le premier palier, il 
aperçut trois portes peintes en rouge étrusque et sans 
chambranles, des portes perdues dans la muraille 
poudreuse et garnies de bandes en fer boulonnées, 
apparentes, terminées en façon de flammes comme 
Tétait à chaque bout la longue enuée de la serrure. 
Celle de ces portes qui se trouvait au haut de l'e^sca- 
lier, et qui donnait entrée dans la pièce située au- - 
dessus de la cuisine, était évidemment murée. On n'y 
pénétrait en effet que par la chambre de Grandet, & 
qui cette pièce servait de cabinet. L'unique croisée 
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d*où elle tirait son jour était défendue sur la cour par 
d^énormes barreaux en fer grillagés. Personne, pas 
mAme madame Grandet, n^avait la permission d*y 
▼enir : le bonhomme voulait y rester seul, comme un 
alchimiste à son fourneau. Là» sans doute, quelque 
cachette avait été très-habilement pratiquée ; là s'em- 
magasinaient les titres de propriété, là pendaient les 
balances à peser les louis, là se faisaient nuitamment 
et en secret les quittances, les reçus, les calculs , de 
manière que les gens d'affaires, voyant toujours 
Grandet prêt à tout, pouvaient imaginer qu'il avait à 
ses ordres une fée ou un démon. Là, sans doute, 
quand Nanon ronflaft à ébranler les planchers, quand 
le chien-loup veillait et bâillait dans la cour, quand 
madame et mademoiselle Grandet étaient bien endor* 
mies, venait le vieux tonnelier choyer, caresser, cou- 
ver, cuver, cercler son or. Les murs étaient épais, les 
contrevents discrets. Lui seul avait la clef de ce labo- 
ratoire, où, disait-on, il consultait des plans sur les- 
quels ses arbres à fruit étaient désignés, et où il 
chiffrait ses produits à un provin, à une bourrée près. 
L'entrée de la chambre d'Eugénie faisait face à cette 
porte murée. Puis, au bout du palier, était Tapparte- 
meni des deux époux, qui occupaient tout le devant 
de la maison. Madame Grandet avait une chambre 
contiguë à celle d'Eugénie, chez qui l'on entrait par 
une porte vitrée. La chambre du maître était séparée 
de celle do sa femme par une cloison , et du mysté- 
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rièax eabiset par du gros mor. Lo père 8raA(}^ af ail 
kigé Joii nerëu m fécond étage» ë&Bs la haute maff* 
«ârdd i^ée au-deslos de sa chambre,' de Bfiaiïtèré è 
pouvcfrr r^nteiidre, tni \\Û prenait fantaiglé d'aUër et 
renir. Quand Eugénie et da mère arriîèfent au mi* 
lieu du palier^ elles se donnèrent le baiser dn soir ; 
puis, aptes avoir dit à Charles qoet^ues tnots d'adieu^ 
ftroids stir les lèfrestj hiai^ cerUisi diàlenreui an eeéor 
dé la fllle, ellei rentrèrent dans leurs diàmbres. 

— Tous ydlè chez ibui, mon neteu, dit \é père 
Grandet k Charles en loi outrant sa pdttei Si tous 
avies besoin dé sortir^ tous appelleriez Nanoâ; Sans 
elle, votre serviteut 1 le ehien tous mangerait sans 
tous dire un seul n^ot; Cdrihez bien. Bonsoir. lia I 
ha I ces dahtes tôul drri fait du feo, reprit«il; Eà m 
moment la grande Nanon apparut, armée d'une bas- 
sinoire; — ^ En toilà bien d'une autrèrl dit monsieur 
Grandet. Prèdez-toUâ tàm naieû pont une femme 
en couche T Tèux-td bien rêmtiorter ta braisé, Nanon ! 

— Mais, inonSièfur^- les draps iont humides^ et 
oe monsieur est traiment mighoh eomme iinë 
témtnè. 

'^ Alloua^ isi, puisque lu Faà dans la téte^ dit Gran- 
det en la polissant pat les épdtileé } maiâ prends garde 
de mettre le feii. Puiâ l'avare deâeéndtt m gromme^ 
tant éë tagues paroles. 

ChâNei demètira pautoîâ âti fhiliëK àè m m&Ilei. 
ÈLpm àtdir |etê Mfèui M! Ws ffittfi a'tthfr felfdtabre 
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•n mmsarde tendue de ce papier Jaune à Houqueti 
de fleurs qui tapisse les guinguettes» sur une cbèmi-^ 
née en pierre de liais cannelée dont le leùl aspect 
donnait froide sur des chaiseal de Ma jatmé ^mies 
en canne yemid^> et qui fiëmblaiait avoir plGs de 
quatre angles^ sur une table de nuit ouverte dans la- 
quelle aurait pti tenir iln t>etit sergent de reltigeurs» 
sur le maigre tapis d6 lisière placé au bas d'un lit à 
oiel dont les pentes en drap tl^ei^laient comme si 
41es allaient tomber^ achevées par leà vers, il regarda 
sérieusement la grande Nanon et lui dit : ^ Ah (à ! 
ma chère enfant^ sui^je bien chez monsieur Gran- 
det^ l'ancien maire de Saumur, ilère de moosieQr 
Grandet de Paris ? 

— Oui, monsieur, ehei un ben aimable^ un bén 
douX) un ben parfait monsieur. Faut-ik que |e tous 
aide à défaire vos malles t 

-—Ma foi) je le veux bien^ mon vieux trtmpierl 
N'avez-vous pas servi dana les marins dé la garde 
impériale ? 

— Oh I oh I oh ! oh I dit Nànon, quoi que c'est que 
%ài les marins de la garde? Cest-y salé ? fa va-t*il 
sttr l'eau ? 

^ TeneZj cherchez ma robe de chanibre qui est 
dans cette valise; £n voici la clef. 

Nanon fut tout émerveillée de voir une robe de 
chambre en soie verte à fleurs d*or et à dtsikis an^ 
tiques» 
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— Tous allei mettre ça pour vous coucher? dit- 
elle. 

— Oui. 

—Sainte Yierge t le beau derant d'autel que ça fe* 
rait pour la paroisse ! Mais^ mon cher mignon mon- 
sieur /déniiez donc ça à l'église, vous sauverez votre 
âme» tandis que ça vous la fera perdre. Oh ! que vous 
êtes donc gentil comme ça ! Je vais appeler made- 
moiselle pour qu'elle vous regarde. 

-r Allons, Nanon, puisque Nanon y a, voulez-voua 
vous taire ! Laissez-moi me coucher, j'arrangerai mes 
affaires demain ; et si ma robe vous plaît tant, vous 
sauverez votre ftme. Je suis trop bon chrétien pour 
vous la refuser en m'en allant, et vous pourrez en 
faire tout ce que vous voudrez. 

Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant 
Charles, sans pouvoir ajouter foi à ses paroles. 

— Me donner ce bel atour ! dit-elle en s'en allant 
11 rêve déjà, ce monsieur. Bonsoir. 

— Bonsoir, Nanon. 

— Qu'est-ce que je suis venu faire ici ? se dit Charles 
en s'endormant. Mon père n'est pas un niais, mon 
voyage doit avoir un but. Psch 1 à demain les affaires 
sérieuses^ disait je ne sais quelle ganache grecque.^ 

^Sainte Vierge! qu'il est gentil, mon cousin! se 
dit Eugénie en interrompant ses prières, qui ce soir- 
là ne furent pas finies. 

Madame Grandet n'eut aucune pensée en se cou- 
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diant Elle entendait, parla porte de communication 
qui se trouvait au milieu de la cloison» l'avare se pro* 
menant de long en long dans sa chambre. Semblable 
à toutes les femmes timides, elle avait étudié le ca* 
ractère de son seigneur. De même que la mouette pré- 
yoit Forage, elle avait, à d*imperceptibles signes» 
pressenti la tempête intérieure qui agitait Grandet, et, 
pour employer Texpression dont elle se servait, elle 
faisait alors la morte. Grandet regardait la porte inté- 
rieurement doublée en tôle qu'il avait fait mettre à son 
cabinet et se disait : Quelle idée bizarre a eue mon 
frère de me léguer son enfant? Jolie succession ! Je 
n*ai pas vingt écus à donner. Mais qu'est-ce que vingt 
écus pour ce mirliflo» qui iorgoait mon baromètre 
comme s'il avait voulu en faire du feu? 

En songeant aux conséquences de ce testament de 
douleur, Grandet était peut-être plus agité que ne 
Pétait son frère au moment où il le traça. 

— J'aurais cette robe d'or ? disait Nanon, qui s'en* 
dormit habillée de son devant d'autel, rêvant de fleurs, 
de tapis, de damas, pour la première fois de sa vie, 
comme Eugénie rêva d'amour. 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, 
il vient une heure délicieuse oiï le soleil leur 
épanche ses rayons dans l'ftme, oii la fleur leur 
eziMime des pensées, où les palpitations du coeur 
communiquent au cerveau leur chaude fécondance, 
et fondent les idées %a un vague désir; jour d'inno- 
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Mit* mélancolje ei de «juaret joyouattéf I Qo^ ifi 
oDfents eommenoant à noir, ils mumiUi qyft]i4 iiMf 
Me entrevoit le sentimeoi duQs la Raimre, ^Uo idorit 
eomme elle souriait eofaat. Si la uimière est l# pr»* 
mier amour de la vie, Famour n'estTÎl pas la Immèee 
da GGNirT Le momept de voir clair aux ctu)ses d'kî- 
iMis était arrivé pour Sugénie. Matinale comme loalaa 
les filles de province, elle se leva de bcoii^e l^ure, ÙL 
sa prière, et commence l'ouvre de sa toilette, oeeii^ 
pation qui désormais aUait avdr un sens. BUe lissa 
Sabord ses (Neveux cbâtains, tordit l»irs grosses 
nattes au-dessus de sa tite avac le plus grand soJa, 
en évitant que les cheveux ne s^ëohappasç^nt de leurs 
tresses, et iniroduisii dans sa eoilfure une sgrçiétii» 
qui rehaussa la timide candeur de son visage, en ft^ 
cordant la simplicité des accessoires à la Q^ïveté des 
lignes. En se lavant plusieurs fois les mains dans 4* 
reau pure qui lui durcissait et rougissaii la peau, M^ 
regarda ses beaux bras ronds, et se demanda ce que 
disait son cousin pour avoir les naains ai mollem^ii 
Uanches, les ongles si bi^ liçpnnés. Elle mil dae 
bas neufs et ses plus jolis souliers. Elle 8^ la^a drott» 
sans passer d'œiUets. Enfin, souhaitant» pour U pie* 
mière fois de sa vie, de paraître à son atantagj^, ell» 
connut le bonheur d^avoir une rotie fraîche, Ihi^ 
faite, et qui la rendait attrayante. Qui^nà sa loileitte 
fut adievée, elle entendit lonner Tboiiege de la pK* 
rotae, et s'étonna deii94x>inpter (fue sept hioies. Le 
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désir d^areir tout le temps ïiéç»$sà\xe pour {^ }^ 
hatAkler If«vai4 fait lever trop tOt* Ignora»! l'ar^ ^ 
remaQi^HT é\x Mb und boude de cbereM^ et .d*eq jfyxr 
dier l^effet, Eugénie se croisa tout bonuemoiit Ify 
bras, sfassit é sa feuAlre, coutei^p)» )# cour, 1^ j«r* 
diD étroit et les bautes lieIras«^ç gpi )|9 domiu^ot; 
vue méiancolique, boi^uto, m9i^ qui n'/^t^ ps^ dj^ 
pourvue des piystérieiises beattté^ parficul%es pif 
endroits solitaires ou à la oj^ture tîmli^» ^nPT^ 49 
la cuisiae se trouirait un puits ^nU^jTi^ 4'u&9 ]99^- 
g^le, et à pouUe maintewi» daqis. unç braueb^ <^ ft^ 
courbée^ qu'embrassait juia ingu^ .^H^e pampres fi^r 
tris, rougis^ brouis pair la sai^D. De V^f ^ porim^Of 
sarment gagnait le muriS'y attachait, cpur^it l^ long 
de la maison, et âmssait par un bûcbçr ç^ Iç ly)i$ ^} 
rangé avec autant d'exactitude que peuy^iit )'êt|rjp 1^ 
livres d'un bibliophile. Le pav^ de I41 cqmt Q^fr^ f^ 
teintes noir&tres produites avee )e temps par )ef ?npu^* 
ses, par les herbes, par ied^aujt <to m^^v^n9^ L# 
murs épais présa[itai6nt leuf chemisid Fartai O9dé0 de 
longues traces brunes. Enfin les huit mi^rcim qui 
régnaient au fond de la cour fti menaient à )a porti^ 
du jardin étaient di^ointes et eiisere^iei fpus ^ 
hautes plantes, comme le lombei^u 4*an^eyalift|r ^r 
terré par aa veuve aQ temps Aea £rmi^^. i^^i^^Bi^Uf 
(Tune assise de pierres toutes rPPgé^ §'^9¥¥^ ^^ 
grille de boU pourri, i nu)iUé tRmMfi à§ ^)ji^, 
mais à laquelle ae mariai«Dl k W^ gli ()jpf î^^fi^ 
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grimpantes. De chaqae côté de la porte à clair^voia 
s'avançaient les rameaux tortus de deux pommiers 
rabougris. Trois allées parallèles, sablées et séparées 
par des carrés dont les terres étaient maintenues au 
moyen d'une bordure en buis, composaient ce jardin 
que terminait, au bas de la terrasse, un couveft de 
tilleuls, k un bout, des framboisiers; à l'autre, un im- 
mense noyer qui inclinait ses branches jusque sur te 
cabinet du tonnelier. Un jour pur et le beau soleil des 
automnes naturels aux rives de la Loire comment 
çaient à dissiper le glacis imprimé par la nuit aux 
pittoresques objets, aux murs, aux plantes qui meu* 
blaient ce jardin et la cour. Eugénie trouva deschar<- 
mes tout nouveaux dans l'aspect de ces choses, au* 
paravant si ordinaires pour elle. Mille penséesconfuses 
naissaient dans son ftme, et y croissaient à mesure que 
croissaient au dehors les rayons du soleil. Elle eut en- 
fin ce mouvement de plaisir vague, inexplicable, qui 
enveloppe l'être moral, comme un nuage enveloppe- 
rait rétre physique. Ses réflexions s'accordaient avec 
les détails de ce singulier paysage, et les harmonies de 
son cœur flrent alliance avec les harmonies de la na* 
ture. Quand le soleil atteignit un pan de mur, d'où tom- 
baient des cheveux de Vénus aux feuilles épaisses à 
couleurs changeantes comme la gorge des pigeons, de 
célestes rayons d'espérance illuminèrent l'avenir pour 
Eugénie, qui désormais se plut à regarder ce pan de 
mur, SM fleurs pAles, sesdochettof biMNs«t êêêhu^ 
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i>es fanées, auxquelles se môla un souvenir gracieux 
comme ceux de renfance: Le bruit que chaque feuille 
produisait dans cette cour sonore, en se détachant de 
son raiçeau» donnait une réponse aux secrètes inter- 
rogations de la jeune fille, qui serait restée là pen- 
dant toute la journée sans s'apercevoir de la fuite des 
heures. Puis vinrent de iumultueux mouvements 
d'ftme. Elle se leva fréquemment, se mit devant son 
miroir, et s*y regarda comme un auteur de bonne 
foi contemplé son œuvre pG:v se critiquer et se dire 
des injures à lui-même. 

« Je ne suis pas assez belle pou'r lui 1 » Telle était 
la pensée d'Eugénie, pensée humble et fertile en 
souffrances. La pauvre fille ne se rendait pas Justice» 
mais la modestie, ou mieux la crainte, est une des 
premières vertus de l'amour. Eugénie appartenait 
bien à ce type d'enfants fortement constitués, comme 
ils le sont dans la petite bourgeoisie, et dont les 
beautés paraissent vulgaires; mais si elle ressem- 
blait à Vénus de Milo, ses formes étaient ennoblies 
par cette suavité du sentiment chrétien, qui purifie la 
femme et lui donne une distinction inconnue aux 
sculpteurs anciens. Elle avait une têteénorme,le front 
masculin mais délicat du Jupiterde Phidias, et des 
yeux gris auxquels sa chaste vie, en s'y portant tout 
entière, imprimait une lumière jaillissante. Les traits 
de son visage rond, jadis frais et rose, avaient été 
grossis par une petite vérole, assez clément^ pour n'y 

• 
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ÎMilBt laisser de trseesi mais qui arail déir^t iè ?•- 
lottté de la 0eaii> néatiinoins si doueë éisi fine eue^e 
que le pwr baiser de sa mère j traçait paisagèrement 
utié marque rduge. Soti bbi étail un peu Stop forl» 
mais ii s'hàrmduisit avec une t»ouche d'un rouge de 
minium, dont les lèvres à mille raies étaient pleinee 
d'amour et de boniëi Le col avait une rondeur par- 
ftite. Le corsage bombé> soigneusement voilé, attirait 
le regard et faisait rêver; 11 manquait sans doute un 
peu de gi'Ace due à la toilette | mais, pour lès oon* 
naisseurs, la non-fleilbilitédeeette haute taille devait 
être uil charme; F^nie, grande et forte^ n'avait 
done rien du joli qui platt eut masses ; mais elle était 
belle de cette beauté si fàôilë à reeennattre, et doâl 
s'éprenneht seulement les artistes^ Le peintre qtii 
Cherche iôi-bas un type à la céleste piifeté dé Mârie^ 
qui demande h toute la nature féminitlë Ceë yëUt 
modérément Ûers devinés par Raphaëly c6â lignei 
vierges, souvent dues au hasard de le Cbnceptidâ, 
mais qu'une vie chrétienté et pudique peut Seule Con^ 
server ou faire acquérir) ce peintre, amoureut d'an 
rare modèle, /^ût trouvé tout L coup dans le ¥i^g« 
d'Eugénie la noblesse innée qui s'ignôte ; il eQt VU 
sous Un front calme un monde d'amour^ et, dâUs la^ 
coupe des yeux, dans Thabitude des paupières, le je 
ne sais quoi divih. Ses traits, les cdhtôurs de Sa tête, 
que Telpression du plaisir n'avait jflmaiâ M altéféè hi 
MiguéSi ressemblaient aux lignes d'horixdn si é^hi* 
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cernent trânehéesaiBsie lointain des 1m9 trii»|uilles« 
Cette physionomie calme, 6olorée| botdè de lueur 
(k)mineiiDe jolie ûéur éôloAe» reposait rftme^ comitlii- 
oiqaait le charme de la eonscienoe qui s'y reflétaiti et 
œmmfitidait le regard» Eugénie étail encore sut la 
rive de la tie où ileurissent les illusions enfaotineâ, 
où se cueillent les marguerites areo ties déliées plus 
tard inoonniies» Aussi se dit-elle en se mirant^ sans 
savoir encore ce qu'était l'amour: « le sois trop laide, 
il ne fera pas attention à moii a 

Puis elle éurrit la porte de sA ehamhrequi donnait 
sur l'escalier^ el tendit le cou pour écouter les bruits 
de la maisea. c II ne se lève pas^ » pensa^'t^Ue en en- 
tendant la tousserie matinale de Manoui et la bonne 
âUe allant^ Tenant» balayant la salle^ allumant son 
lëu> enchaînant le chien et parlant k ses Mtes daâa 
réeurie^ Aussitôt Eugénie deaeenditi et courut à Manen 
qui trayait la yaehei 

^ Nanon^ ma benne Nanoni (liil done ëe la érèlftfe 
pour lé café dé mon eousidi 

^ Maii, mademoiselle^ il àUrâit Ml\x s'y prendre 
hier^ dit Nanon qui partit d'an gros éclat de rirai ie 
ne peut pas foire de la erèmei Yotre cousin est mi^ 
gnen, migflon, mais rfaimeit tnighon« Yous ne i'a^ 
Te2 pas ru dans sa chambrelouque de sue et d'or. Je 
?ai TU^ moi. Il porte du linge un cemmé célia du 
surplil à monsieur le cklé^ 

«-^ Vmûù, fais^IkOUi done 4ê la galette. 
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— Et qui me donnera du bots pour le four, et de 
ta farine, et du beurret dit Nanon, laquelle en sa qua- 
lité de premier ministre de Grandet prenait parfois 
une importance énorme aux jeux d'Eugénie et de sa 
mère. Faul-il pas le roler, cet homme, pour fêter vo* 
tre cousin? Demandez-lui du beurre, de la farine, du 
boi9; il est votre père, il peut vous en donner. Tenez, 
le voilà qui descend pour voir aux provisions.»* 

Eugénie se sauva dans le jardin, tout épouvantée 
en entendant trembler-Pescalier sous le pas de son 
père. Elle éprouvait déjà les effets de cette profonde 
pudeur et de cette conscience particulière de notre 
bonheur qui nous fait* croire, non sans raison peut- 
être, que nos pensées sont gravées sur notre front et 
sautent aux yeux d'^utrui* Eu s'apercevaot enûn du 
firoid dénûment de la maison paternelle, la pauvre 
fille concevait une sorte de dépit de ne pouvoir la 
mettre en harmonie avec Pélégance de son cousin. 
Elle éprouva un besoin passionné de faire quelque 
chose pour lui: quoit elle n'en savait rien* Naïve et- 
vraie, elle se laissait aller à sa nature angélique sans 
se déûer ni de set impressions ni de ses sentiments. 
Le seul aspect de son cousin avait éveillé chez elle 
Vds penchants naturels de la femme, et ils durent se 
déployer d'autant plus vivement, qu'ayant atteint sa 
ringtrtroisième année, elle se trouvait dans la pléni* 
Inde de son intelligence «tnle ses désirs. Pour la pr»* 
mière fois, elle eut dans le,cœur de la terreur à Ta»* 
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pect de son père» vit en iul le maître de son sort, et 
se crut coupable d*une faute en lui taisant quelques 
pensées. Elle 92 mit à marcher à pas précipitais, en 
s*étonnant de respirer un air plus pur, de sentir les 
rayons du soleil plus vivifiaDts, et d'y puiser une 
chaieur morale, une vie nouvelle. Peudant qu'elle 
cherchait un artiûce pour obtenir la galette» il s*éle« 
mt entre la Grande Nanon et Grandet une.de ces 
querelles aussi rares entre eux que les hirondelles en 
hiver. Muni de ses clefs» le bonhomme était venu pour 
mesurer les yirres nécessaires à la consommation de 
la journée. 
~ Reste-t-il du pain d*hier? dit-il à Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gn^os pain rond» bien enfariné^ 
moulé dans un de ces paniers plats qui servent à bou^ 
langer en Anjou» et il allait le couper, quand Nàînon 
lui dit:— Nous ;sommes cinq» aujourd'hui» mon* 
flieur. 

— Cest vrai» répondit Grandet; mais ton pain pèse 
«z livres» il en restera. D'ailleurs» ces jeunes gens de 
Paris, tu verras que ça ne mange point de pain. 

*- Ça mangera donc de la fnpp^^ dit Nanon. . 

En Ait^ou» la IHppe» mot du lexique populaire, ex- 
prime l'accompagnement du pain» depuis le beurre 
étendu sur la tartine» firippe vulgaire» jusqu*aux con- 
fitures d'alberge» la plus distinguée des frippes; et 
tous* ceux qui, dans leur enfance» ont léché la frippe 
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<À laissé le pain, eomprendronl la portés de eeite le- 
oatioB. 

-* Nom, répondit OraBdet, ça ne mange ni Mppo 
Ri pain. Ils sont qussiment somme des filles à ma- 
nef. 

BdQd, après avoir paroimonieusement ordonné le 
menu quotidien^ le bonhomme allait se diriger vers 
son fruitier, en fermant néanmoins les armoires de 
sa Bépintê, lorsque Nanon l*arrèta pour lui dire: — f 
Monsieur, donnez-moi donc alors de la farine et du 
beurre; je ferai une galette aux enfants. 

— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage à 
cause de mon neveu t 

— Je ne pensais pas plus à votre neveu qu'à votre 
ehien, pas plus que vous n'y pensez vous-même. Ne 
voilà -t-il pas que vous ne m*avez aveint que six mor- 
eeaux de sucre? m'en faut huit. 

— Àh çày^ Nanon, je ne fai jamais vue comme 
ça. Qu'est-ce qui te passe donc par la tête? Es-tu la 
maîtresse ici? Tu n^auras que six morceaux de 
sucre. 

— Bh bien^ votre neveu, avec quoi donc qu'il su«- 
crera son café? 

•— Avec deux morceaux, je m'en passerai, moi. 
mm Vous VOUS passerez de sucre, à votre ftgel i*ai- 
merais mieux vous en acheter de ma poche, 
-e- Mêle-toi de ce qui te regarde. 
Malgré la baisse du prix, le sucre était toi^ours, aux 
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jeuic du toiapelier^ |p plut précieuse 4^ denr^ co- 
loniales; il valait toujours six francs U livre p§ur luù 
L'obligation 49 le inéoager, prise sons r^mpî^Q, était 
deveiivei la plu3 ipd(§|ét>il^ de Sf9 habitude^. Tputai 
les femmes, mômp la plu^l nw^f saypRt riispf pour 
arriver |i leur» uns; Nfnpn abaQ(topn§ la q«^Hon 
du sucre pour obtenir la galette. 

— Mademoiselle, qriart-pHe par y^ (aPoi§(^, çf t-çç 
^ue vous vouiez de la galette? 

— Non, pop, répopdit Pugépje. 

-rr Allons, Nanpn, cjit Grandet eu entendant l^voix 
d^ sa fille, tiens, {{ ouvrit la fnette ou était la fjpirlne^ 
jgi ap <lQPPa una mesure, et ajouta quelqueji Qpçef 
de beure au morceau qu'il avait déjà coupé. 

— U faudra dp bol^ pour chauffer le four, dit Hm- 
plaçaWa Napop. 

rr- ph Wep, tu en prendrifs ^ ta ?uffl$ançe, répon- 
dit-il mélancoliquement; mais alprs tu nous feras une 
tarte aux fruits, et tu nous cuiras au four tout le dî- 
ner ; par ainsi, tu p'allpmeras p^ deiu^ feux. 

r- Quiap! s'écria Nappp, ypps p'aye^ pas besoin de 
ma te dirar Prftpdet je^ «ht spp fl4èlp ipmîstr^ m 
aoup d'œil presqpe paternel, rr |Iadempi§e|la, crift {(pi 
^iffjpjèra, pou| aqrpps ppa galette? I^ P^r? Qxmr 
det revint chargé de ses fruits, et en rangea uiia 
pfeml^ra as|iett^ fuy la taWfi 4^ cpjsîna. — Voyei 

^0^, mQfisiçpr, iij! m NpBpfli l8i jPlw bp^t^ qu'à 

vptfp »ivW, Qflfil wif, «t qui mt W I Arac quoi 
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que ça se nettoie donc? Faut-U y mettre de votrft 
cirage à l'œuft 

— Nanon, Je crois que Tœuf gftterait ce cuir-!à* 
D*ailleurs, dis-lui que tu ne connais pas la manière 
de cirer le maroquin ; oui, c'est du maroquin. Il achè- 
tera lui-même à Saumur et t'apportera de quoi lus* 
trer ses bottes. J'ai entendu dire qu'on fourre du su* 
cre dans leur cirage pour le rendre brillant? 

— Cestdonc bon à manger? dit la servante en 
portant les bottes à son nez. Tiens, tiens, elles sen- 
tent l'eau de Cologne de madame. Ah! c'est-il drôle ! 

— Drôle ! dit le maître, tu trouves drôle da mettre 
à des bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les 
porte? 

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son maî- 
tre, qui avait fermé le fruitier,, est-ce que vous ne 
mettrez pas une ou deux fois le potpau-feu par se- 
maine à cause de votre... ? 

' —Oui. 

— Faudra que j'aille à la boucherie. 

— Pas du tout; tu nous feras du bouillon de vo- 
laille : les fermiers ne t'en laisseront pas chômer. 
Mais je vais dire à Gornciller de me tuer des cor- 
beaux. Ce gibier-là donne le meilleur bouillon de la 
terre. 

— Cestpy vrai, monsieur, que ça m^nge les morts? 

— Tu es bête, Nanon ! ils mangent comme tout le 
•nonde ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons 
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pas de morts? Qn'estn^ donc que les successions? Le 
père Grandet, n'ayant plus d'ordres à donner, tira sa 
montre; et voyant qu'il pouvait encore disposer 
d'une demi-heure avant le déjeuner, il prit son cha- 
peau, vint embrasser sa fille, et lui dit: — Veux-tu 
te promener au bord de la Loire sur mes prairies? 
rai quelque chose à y faire. 

Eugénie alla mettre son chapeau de paillei cousue, 
doublé de taffetas rose; puis le père et la fiUe des- 
cendirent la rue tortueuse jusqu'à la place. 

— Oîi dévalez-vous donc si matin ? dit le notaire 
Cruchot, qui rencontra Grandet. 

-^ Voir quelque chose, répondit le bonhomme, 
sans être la dupe de la promenade matinale de son 
ami. 

Quand le père Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par expérience qu'il y avait toujours 
quelque chose à gagner avec lui. Donc il Taccom* 
pagna. 

— Venez, Cruchot, dit Grandet au notaire. Voua 
êtes de mes amis; je vais vous démontrer comme 
quoi c'est une bêtise de planter des peupliers dans 
de bonnes terres... 

— Vous comptez donc pour rien les soixante mille 
francs que vous avez palpés pour ceux qui étaient 
dans vos prairies de la Loire? dit maître Cruchot en 
ouvrant des yeux hébétés. Âvez-vous eu du bon- 
heur !.•• Couper vos arbres au moment où Ton man- 
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qualt de bols blanc à Nantes, %i lef Toodrt trente 
francs I 

Bugénie écoutait sans savoir qu'elle touchait au 
moment le plus solennel de sa vie^ et que le notaire 
allait faire prononcer sur elle un arrêt paternel ^ 
souverain. Grandet était arrivé aux magnifiques 
prairies qu'il possédait au bord de la Loire» et oii 
tr^te ouvriers s'occupaient à déblayer, combler» pi- 
velOT les emplacements autrefois pris par les peu- 
pliers. 

— Maître Gruchot, voyes ce qu'un peuplier prend 
de terrain, dit-il au notaire. Jean, cria-t-il à un ou- 
vrier» me... me... mesure avee ta tpise dans ton... 
tou... tous les sens. 

— Quatre fois huit pieds, répondit l'ouvrier après 
avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perte» dit Grandet à Cru^ 
chot. J'avais sur cette ligne trois cents peuplier^» pas 
vraiî Or... trois ce... ce... ce.., cent fois trente-d... 
eux pie... pieds me man... man... man... mangeaient 
cinq... inq cents de foin ; ajoutez deux fois autant sur 
les côtés» quinze cents ; les rangées du milieu autant. 
Alors» mé..« mé .. mettons mille bottes de foin. 

— Eh bien, dit» Cruchot» pour aider son ami, 
mille bottes de ce foin-là valent environ f ix o^ts 
firancs. 

-— Di... di... dites dou... ou... ouze cents à eaoae 
des trois à quatre e^ts francs de regain. £b Uimi ' 
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CA... €•«.« €•... ealeuleg ea qua que qua 4pu.,r oo?f^ 
cents francs par an pen... pen,,. pencjanl qu^rai^te 
ans do... donnent a... a... avec les in... iiif.. iptérôts 
oeRi,..aoiB...composésqueque que vouqus s^aaTo;;. 

— Va pour soixante mille francs, dit le Botairt. 

— Je le veux bien ! ça ne... ne... ne fera que...qua... 
que soixante mille francs. Eh bien ! reprit le vigneron 
sans bégayer^ deux mille peupliers de quarante ans 
ne me donneraient pas cinquante mille francs. Il y a 
perte. J'ai trouvé ça, moi, dit Grandet en se dressant 
sur ses ergots. Jean, reprit-il, tu combleras les trous, 
excepté du côté de la Loire, où tu planteras les peu- 
pliers (]^ue j*ai achetés. En les mettant dans la rivière, 
Ils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta- 
t-il en se tournant vers Cruchot et imprimant à la 
loupe de son nez un léger mouvement qui valait le 
plus ironique des sourires. 

— Cela e3t clair : les peuplier^ ne doivent se planter 
que sur les terres piaiçres, dit Cruchot, stupéfait par 
le^ çalçslg de Grantjet. 

n«Iier, 

Eugénie, qui regavdait le sublime paysagi» de la 
Leire sans éeoutef les calculs de son père, prêta biaov 
têt Foreille aux discours de Cruehot an rentendailt 
dire h son client s — Eh bien f ^enu avec fait veniv un 
gendw de Paris, il n^est quaftipn que de rût>Q B^r9ii 
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dans tout Saumur. Je vais bientôt avoir un contrat à 
dresser, père Grandet. 

— Vous... ou... vous êtes so... so... orti de bo... 
bonne heure pour me dire ça , reprit Grandet, ^i 
accompagnant cette réflexion d*un mouvement de sa 
loupe. Ëh bien, mon vieux caaaamarade. jê^serai 
, franc, et je vous dirai ce que vooous voooulez sa... sa- 
voir. J'aimerais mieux, voyez- vooous, je... jeter ma 
fi... fi... fille dans la Loire que de la dooonner à son 
coùouousin : vous pou... pou... ouvez aaannoncer ça. 
Mais non, laissez jaaser le mon... onde. 

Cette réponse causa des éblouissements à Eugénie. 
Les loinlaines espérances qui pour elle commençaient 
à poindre dans son cœur fleurirent soudain, se réali- 
sèrent et formèrent un faisceau de fleurs qu'elle vit 
coupées et gisant à terre. Depuis la veille, elle s'at- 
tachait à Charles par tous les liens de bonheur qui 
unissent les âmes ; désormais la souffrance allait donc 
les corroborer. N'est-il pas dans la noble destinée de 
la femme d'être plus touchée des pompes de la misère 
que des splendeurs de la fortune? Comment le senti- 
ment paternel avait-il pu s'éteindre au fond du cœur 
de son père ? de quel crime Charles était-il donc cou- 
pable t Questions mystérieuses ! Déjà son amour nais- 
sant, mystère si profond, s'enveloppait de mystères. 
Elle revînt tremblant sur ses jambes^ et en arrivant à 
la vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d'un aspect triste, elle y r^pira la mélancolie que les 
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temps et les choses y avaient imprimée. Aucun des 
enseignements de Tamour ne lui manquaient. A quel- 
ques pas du logis, elle devança son père, et Tattendit 
à la porte après j avoir frappé. Mais Grandet^ qui 
voyait dans la main du notaire un journal encore sous 
bande, lui avait dit : — Oîi en sont les fbnds? 

— Vous ne voulez pas m'écouter, Grandet^ lui ré- 
pondit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt 
pour cent à gagner en deux ans, outre les intérêts à 
un excellent taux, cinq mille livres de rente pour 
quatre-vingt mille f^ncs cinquante centimes. 

— Nous verrons cela, répondit Qrandet en se frot- 
tant le menton. 

— Mon Dieu ! dit le notaire. 

— Eh bieni quoi? s'écria Grandet au moment où 
Cruchot lui mettait le journal sous les yeux, en lui 
disant: — Lisez cet article. 

€ Monsieur Grandet, l'un des négociants les plus 
estimés de Paris, s'est brûlé la cervelle hier, après 
avoir fait son apparition accoutumée k la Bourse. Il 
avait envoyé au président de la Chambre des députés 
sa démission, et s'était également démis de ses fonc- 
tions de jugé au tribunal de commerce. Les faillites 
de messieurs Roguin etSouchet, son agent de change 
et son notaire, l'ont ruiné. La considération dont 
jouissait monsieur Grandet et son crédit étaient néan- 
moins tels, qu'il eût sans doute trouvé des secours 
sur la place de Paris. U est à regretter que cet homm« 
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honorabié ait oédé à un premisr momeiit de < 
poir^ eto« » 

— Je le saTaiSi dit le rieuz vigneron au notaire. 
Ce mot glaça maître GrUchot> qui, malgré son im«> 

passibilité de notaire» se sentit froid dans le dos ea 
pensant que le Qrandet de Paris avait peut-être im- 
ploré vainemeiit les millions du Qrandel de Saumur. 

— £t son fils, si jojeux hier..4 

— ' n ne sait rien eneore^ répondit Grandet avee le 
même calme* 

— - Adieu j monsieur Grandet» dit Gruohot, qui eoni* 
prit et alla rassurer le président de Benfens^ 

En entrant^ Grandet trouva le déjeuner prêt. Ma- 
dame Grandet, au cou de laquelle Eugénie sauta 
pour Tembrasser avec cette vite effusion de cœur qu« 
nous cause un chagrin secret, étaildéjà sur son si%d 
à patins, et se tricotait des manches pour Thivdri. 

--* Yous pouvei manger> dit Nanon qui descendit 
léS escaliers quatre à quatrOi l'enfant dott comme Ua 
chérubin. Qu*il eèt gentil les yeut fermés ! ie Sili» 
entrée, je Tai appelé. Âh bien oui 1 personnsi 

^ Laisse-le dormir, dit Grandet^ il s'éveillera ^vh^ 
jdUf 1 asstz tôt aujourd'hui pour apprendre de mau^ 
vaiSës nouvelles. 

-^ Qu'y a-t-il donct demanda Eugénie en mettam 
dans son café les deut petits morceaux de sucre pe^ât 
on ne sait combien de grammes que le bonhomme 
i*amusalt à couper lui*mdme & ses heures peréuei. 
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Madame Grandet, qui n'a? ait pas esé Mf ettt^ t 
tloû, regarda son maiit 

— Son pèi'e à^ëst brûlé la oerralli» 
—à MOti onclé?i^, dit Eugénio. 

-- Lé pâUvi^e jeuûë homme ! s'<^ia madasda 6ran« 
dei. 

^ Oui, pàiiVte^ réprit Grandet; il ne fioasède pas 
Ubn sou. 

— Eh bon, il dort comme S'il était le roi de la 
terre, dit Nanon d'un "^^nt doux. 

Eugénie cessa dé mftbget. Son cœur se serra, eomme 
il se sefrë ctuand^ pour la première fois^ la eempas- 
sion, excitée par le ifaameur de celui qu'elle aime^ 
s'épànChë dané le odtps entier d'une femme^ ba pau«- 
vre fille pleura. 

-" Tu ne CotififiiS pà9 ton oncle, pourquoi pleures- 
ttit lui dit son père en lUi lançant Un de ees regards 
dé tigi'è affamé qu'il jetait Sans doute à ses tas d'or. 

-^ Mais monsieur, dit la servante^ qui ne se senti- 
rait paë de pitié pour ée pauvre Jeune homme qui 
dort comme uii sàbdt satls saroir son sort? 

— Je né te parle pas, Haûoti I tiens ta languei 
Ëugédie apprit en ce tnottient que la femme qui 

aidië doit tOujdUts dissittiuleir ses s^ntitAentSi Elle 
ne ifépondil pas. 

— Jusqu'à mon retour vous ne lui parlerei de fien, 
f èspèf fe, m'ame Gtàndet, dit le Vieillard en continuant. 
i« duil dblitô d*àller i^irô àlifroet le fôssé de mes 
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prés sur la route. Je serai revenu à midi pour le se^ 
cond déjeufier, et je causerai avec mou neveu de ses 
affaires. Quant à toi, mademoiselle Eugénie , si c'est 
pour ce mirliflor que tu pleures, assez comme cela, 
mon enfant. Il partira, daie dare, pour les grandes 
Indes. Tu ne le verras plus... 

Le père prit ses gants au bord de son chapeau, let. 
mit avec son calme halntuel, les assujettit en s*em- 
mortaisant les doigts les uns dans les autres, e 
sortit 

. — Àh ! maman, j'étouffe ! s'écria Eugénie quand elU^ 
fut seule avec sa mère. Je n'ai jamais souffert ainsi. 
Madame Grandet, voyant sa ûlle pâlir, ouvrit la croi I 

sée et lui fit respirer le grand air. — Je suis mieux, j 

dit Eugénie après un moment ] 

Cette émotion nerveuse, chez une nature jusqu'alors j 

en apparence calme et froide, réagit sur madame j 

Grandet, qui reg^arda sa fille avec cette intuîMon sjm 
pathique dont sont douées les mères pour l'objet di f 

leur tendresse, et devina tout. Mais, à la vérité, la y\v > 

des célèbres sœurs hongroises, attachées l'une à l'au- ^ 

tre par une erreur de la nature, n'avait pas été plur i 

intime que ne Tétait celle d'Eugénie et de sa mère, j 

toigours ensemble dans cette embrasure de croisée, 
ensemble à Téglise, et dormant ensemble dans le 
môme air. 

— Ma pauvre enfant I dit madame Grandet en pje- 
oantla tiôte d'Eugénie pour l'appuyer contre son sein. 
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À ces mots, la jeune fille releva la tête, interrogea 
la mère par un regard» en scruta les secrètes pen« , 
8ées, et lui dit ; — Pourquoi l'envoyer aux Indes î S'il 
est malheureux, ne doit-il pas rester ici^ n'est-il pat 
notre plus proche parent t 

— Oul^ mon enfant, ce serait hien naturel ; mais 
ton père a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mère et la fille s'assirent en silence, Tune sur 
sa chaise à patins, l'autre sur son petit fauteuil; et 
tout^ deux elles reprirent leur ouvrage. Oppressée 
de reconnaissance pour l'admirable entente de cœur 
que lui avait témoignée sa mère, Eugénie lui baisa la 
main en disant : — Ck>mbien tu es bonne, ma chère 
maman I Ces paroles firent rayonner le vieux visage 
maternel, flétri par de longues douleurs. 

— Le trouves-tu bien T demanda Eugénie. 
Madame Grandet ne répondit que par un sourire ; 

puis, après un moment de silence > elle dit à voix 
basse: — L'aimerais-tu donc déjà t ce serait mal. 

— Mal ! reprit Eugénie; pourquoi? Il te plalt> il 
plaît à Nanon, pourquoi ne me piairait-U past Tiens, 
maman, mettons la table pour son déjeuner. Elle 
jeta son ouvrage La mère en fit aulant en lui disant: 
^ Tu es folle \ Mais elle se plut à justifier la folie 
de sa fiUe en la partageant. Eugénie appela Nanon. 

— • Quoi que vous voulez encore, mademoiselle? 

— Nanon, tu auras bien de la crème pour midi? 

T 
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— Ahl pour midi, oui, répondit la Titille 
vante, 

-yElj biçn, donne-lui du cafô bien fort^ j'jBii en- 
^du dire à monsieur des Grassins quç le catfé ae 
faisait bien fort à Paris. Mets-en oeaiiCQup. 

— Et PÎi voulez-vous que j'en prenne? 

— Achètes-en. 

-*El si gionsieur me rencontre? 

— Il est è ses prés. 

— Je cours. Mais monsieur Fess: -.'* 
mandé si les trois Mages étaient c • ^ ^ . 
donnant de la bougie. Toute la v^i» ^ - 1 ^ 
déportements. 

— Si ton père s'aperçoit de quelque chosç, dit ma- 
dame Grandet, il est capable de nous battre. 

—Eh bien! il nous battra; nous recevrons ses 
coups è genoux. 

Madame Grandet leva les yeux au ciel pour toute 
réponse. Nanon prit sa coiffé et sortit. Eugénie 
donna du linge blanc, elle alla chercher quelques- 
unes des grappes de raiein qu'elle s'était amusée à 
étendre sur des cordes dans le grenier; elle marcha 
légèrement le long du corridor pour ne point éveiller 
son cousin, et ne put s'empêcher d'é^uter à sa porte 
la respiration qui s'échappait en temps égaux de ses 
lèvres. — Le malheur veille pendant qu*il dort, se 
dit-elle. Elle prit les {Hus vertes feuilles de h vigne, 
aïKimgeai son raisin fius^i coauettement qu^ ('aurait 
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pu dres^r un rie^ix pl^ef d'qfflçe, et rapportai triom- 
phalement ^ur la tabiQ. JSlle fit main lû^^^, dans Ifi 
cuisina, sur le» poires cpiTip^^es p^r 9op père, et les 
disposa eo pjr^pnide parmi I69 feuilles. pi() ^Mtf 
Tenait, trottait, sautait. Elle aurait bien touIu mettra 
à sec toute la maison de son père; mais il avait les 
clefs de tout. Nanon revint avec deux œufs frais. En 
TOjant les œufs, Eugénie eut l'envie de lui sauter au 
cou. 

— Le fermier de la Lande en avait dans son pa- 
nier, je les lui ai demandés, et il me les a donnés 
pour m'être agréable, le mignon. 

Après deux heures de soins, pendant lesquelles 
Eugénie quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir 
bouillir le café, pour aller écouter le bruit que fai- 
sait son cousin en se levant, elle réussit à préparer 
un déjeuner très-simple, peu coûteux, mais qui dé- 
rogeait terriblement aux habitude invétérées de la 
maison. Le déjeuner de midi s'y faisait debout. Cha- 
cun prenait un peu de pain, un fruit ou du beurre 
et un verre de vin. En voyant la table placée au- 
près du feu, Tun des fauteuils mis devant le couvert 
de son cousin, en voyant les deux assiettes de fruits, 
le coquetier, la bouteille de vin blanc, le pain, et le 
sucre amoncelé dans une soucoupe, Eugénie trem- 
bla' de tous ses membres en songeant seulement 
iflorf çiUT regarji^ que lui lancerait son père, s'il 
venait h entrer en ce moment* Aussi r({gardait-elle 



Digitized by VjOOQIC 



100 SCENES DE LA VIE DE PKOYINGS 

souvent la pendule, afin de calculer si son cousin 
pourrait déjeuner avant le retour du bonhomme. 

— Sois tranquille, Eugénie, si ton père vient je 
prendrai tout sur moi, dit madame Grandet. 

Eugénie ne put retenir une larme. 

— Oh ! ma bonne mère, s*écria-t-elle, je ne fai 
pas assez aimée ! 

Charles, après avoir fait mille tours dans sa cham- 
bre en chanteronnant , descendit enfin. Heureuse- 
ment, 11 n'était encore que onze heures. Le Parisien ! 
il avait mis autant de coquetterie è sa toilette que 
s*il se fût trouvé au château de la noble dame qui 
voyageait en Ecosse. Il entra de cet air atfable et 
riant qui sied si bien à la jeunesse, et qui causa 
une joie triste h Eugénie. Il avait pris en plaisante- 
rie le désastre de ses châteaux en Anjou, et aborda 
sa tante gaiement. 

— Âvez-Yous bien passé la nuit, ma chère tante T 
Et .vous , ma cousine ? 

— Bien, monsieur ; mais vous? dit madame Gran- 
det. 

— Moi ? parfaitement. 

— Vous devez avoir faim, mo;. cousin, dit Eugé- 
nie ; mettez-vous à table. 

— Mais je ne déjeune pas avant midi, le moment 
ch je me lève. Cependant, j'ai si mal vécu en route, 
que je me laisserai faire. D'ailleurs... Il tira la plus 
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délicieuse montre plate que Breguelait faite.— Tiens! 
mais il est onze heures J'ai été matinal. 

— Matinal ?... dit madame Grandet, 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh 
bien, je mangerais volontiers quelque chose^ un rien, 
une volaille, un perdreau. 

— Sainte Vierge ! cria Nanon en entendant ces par^ 
Toles. 

— Un perdreau ! se disait Eugénie, qui aurait voulu 
payer un perdreau de tout son pécule. 

— Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une 
jolie femme qui se pose sur son divan. Eugénie et sa 
mère prirent des chaises et se mirent près de lui de- 
vant le feu. 

— Vous vivez toujours ici? leur dit Charles, en 
trouvant la salle encore plus laide au jour qu'elle ne 
l'était aux lumières. 

— Toujours, répondit Eugène en le regardant,\ex- 
cepté pendant les vendanges. Nous allons alors aiSer 
Nanon, et logeons tous à Tabbaye de Noyers? 

— Vous ne vous promenez jamais? 

— Quelquefois le dimanche aprè^ vêpres, quand il 
fait beau, dit madame Grandet, nous allons sur le 
pont, ou voir les foins quand on les fauche. 

— Avez-vous un théâtre? 

— Aller au spectacle ! s'écria madame Grandet, voir 
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des oomédieni 1 Mais^ monsieur^ ne l&V6t-fdtti ^ 
que c'est un péché mottelt 

— Tenez, mon cher monsieur, dit N&non en ap- 
portant les œufs, nous tous donnerons les podlets à 
la coque. 

<— Oh 1 des œufs frais, dit Gharies» qui, éemblablo 
tuz gens habitués au luze> ne pensait déjà plus à son 
perdreau. Mais c*est délicieux ; si vous aviez du beurre^ 
hein, ma chère enfantt 

— Àh! du beurre 1 Vous n*aurez donc pas de ga- 
lette, dit la servante. 

— Mais donne du beurre, Nanon, s*écria Eugénie. 
La jeune fille examinait son cousin coupant ses 

mouillettes, et y prenait plaisir, autant que la plus 
sensible grisette de Paris en prend à voir jouer un 
mélodrame où triomphe Tinnocence. Il est vrai que 
Charles élevé par une mère gracieuse, perfectionné 
par une femme k la mode, avait des mouvements 
coquets, élégants, menus, comme le sont ceux d'une 
petite-maltresse. La compatissance et la tendresse 
d'une jeune iQlle poss^e une influence vraiment 
magnétique. Aussi Chartes, en se voyant l'objet des 
attentions de sa cousine et de sa tante, ne put-il se 
soustraire à l'influence dés sentiments qiit se^iri- 
g eaient Vëts lui en l'inondent, pout ainsi dii^. il jela 
•or Eugénie un dé ces regards brillants clè bonté, dé 
caresses, un regard qui semblait Sourire. Il s'aj^erçul, 
en eontemplant Bugénié, do l'exquise harmonie des 
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traits de ce pur visâge, de son innocenté attitùdei de 
la clarté magique de ses yeux> oti scintillaient de 
jeunes pensées d'amour et oîi le désir ignorait la 
volupté. 

— Ma foi, ma chère couèlne, si vous étiez en grande 
loge et en grande toilette à TOpéra, je vous garantis 
que ma tante am'ait bien raison» vous y feriez faire 
bien des péchés d*envie aux hommes et de jalousie 
ata femmes. 

Ce compliment étreignit le cœur d'Eugénie et le 
fit palpiter de joie^ quoiqu'elle n*j comprît rien. 

— Oh ! mon cousin, tous voulez vous moquer d'une 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine» vous sau- 
riez que j'abhorre la raillerie; elLs flétrit le cœur, 
froisse tous les sentiments... Et il goba fort agréa- 
blement sa mouillette beurrée. — Non, je n'ai pro- 
bablement pas assez d'esprit pour me moquer des 
autres, et ce défaut me fait beaucoup de^tort ÀParis, 
on trouve moyen de vous assassiner un homme en 
disant : Il a bon cœur. Cette phrase veut dire : Le 
pauvre garçon est bête comme un rhinocéros. Mais 
comme je suis riche, et connu pour abattre une pou* 
pée du premier coup à trente pas, avec toute espèce 
de pistolet^ et en plein champ, la raillerie me res- 
pecte. 

<— Ce que tous dites, mon neveu, annoncé un bon 
oœur. 
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— Vous arez une bien jolie bague^ dit Bagénie; 
est ce mal de vous demander à la voirt 

Charles tendit la main en défaisant son anneau^ et 
Eugénie roi/git en effleurant du bout de ses doigts 
les ongles roses de son cousin. 

•*- Voyez, ma mère, le beau trcLYail. 

— Oh! il y a gros d'or, dit Nanon en apportant 1» 
café. 

«- Qu'est-ce que d'est que cela? demanda Charles 
en riant. 

Et il montrait un pot oblong» en terre brune, verni» 
faïence à Tintérieur, bordé d'une Arange de cendre, 
et au fond duquel tombait le café en revenant à la 
surface du liquide bouillonnant. 

-— C'est du café bouUu, dit Nan'^n. 

— Ah! ma chère tante, je laiss-^rai du moins quel- 
que trace bienfaisante de mon passage ici. Vous 
êtes bien arriérés! Je vous apprendrai à faire du bon 
café dans une cafetière à la Chaptal. 

Il tenta d'expliquer le systèir^) de la cafetière à la 
Chaptal. 

— Ah bien, s'il y a tant d'aTaires que ça, dit Na- 
non, il faudrait bien y passer sa vie. Jamais je ne ferai 
de café comme ça. Ah bien oui ! Et qui est-ce qui 
ferait de Therbe pour notre vache pendant que je fe- 
rais le café? 

- Cest moi qui le ferai, dit Eugénie» 
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—Enfant! dit madame Grandet en regardant sa 
fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin près de fondre 
sur ce malheureux jeune homme, les trois femmes se 
turent eX le contemplèrent d'un air de commisération 
qui le frappa. 

— Ou'avez-^ous donc, ma cousine î 

— Chut 1 dit madame Grandet à Eugénie qui allait 
pari jr. Tu sais, ma ûlle, que ton père s*est chargé de 
parler à monsieur... 

— Dites Charles, ditie jeune Grandet 

— Ah ! vous vous nommez Charles T C'est un beau 
nom, s'écria Eugénie. 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. 
Là, Nanon, madame Grandet et Eugénie, qui ne pen- 
saient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier 
entendirent un coup demarteaudont leretentlsseihenl 
leur était bien connu. 

— Voilà papa, dit Eugénie. 

Elle ôta la soucoupe au sucre, en en laissant quel* 
ques morceaux sur la nappe. Nanon emporta Tas» 
siette aux œufs. Madame Grandet se dressa comme 
une biche effrayée. Ce fut une peur panique, de 
laquelle Charles 8*étonna sans pouvohr se Texpli- 
quer. 

— Eh bien, qu'avez-rous donc? leur demanda- 
t-il. 

— Mais voilà mon père, dit Eugénie, 
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— Bh bièmî... 

Monsieur Grandet entra, jeta son regard clair éur iR 
tèblë, sur Charles; il m tbul. 

^Âh! àh! votisÀtët fait fmè ft totrè ileveti; c'est 
bien, trèâ-bien, c'est (bh bien! dît-il Uns bëgàyér- 
^uand le chat court sur les toits, les souris dansent 
sur les planchél*s. 

— Fête?... to dit Chatlôà, incapable àe Soupçonner 
te r^me et les moàtirs d« cette maison. 

— Donne-moi mon verre, NÂnon, dit lé bon* 
homme'. 

Eugénie apporta iè tètté. Grandet tira de son 
gousset un couteau de corne k grosi» lamé» coiipa 
un6 tàHitié) prit iin \iè\i de Beurre, retendit soi- 
gneuâëiiient, et ië iiiit à tùétgéi debout. Bii Ce mo- 
ment, Ghérlds stierâit àon café. Le père Gr^ndel aper- 
çut 16S ûiorcé&ui de sucre, eiamina àà femme qui 
pâlit, et fit trois pas; il se penèhà vers Toreille delà 
pauvre vieille, et lui dit : — Oîi donc àvei-vous pris 
tout ce sucre t 

— Nanôn est allée en chercher che2 l^eissard, il n*y 
en avait paà. 

Il est impossible dé se riguter Whlérét profond que 
côito écëne îhuelte offrait k ces trois femmes: Kanon 
avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour 
foif comment Jeé choses k'j passeraient. Charles» 
ayant goûté son café, le trouva trop smsr, «t ch^f^ 
eha le sucre que Grandot avait d^à serré. 
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^ Qoé rouléi-Voùs, moii neveuT lui dit lé bon- 
homme* 

-^ Mettes du lait^ répondit le maître de la maison, 
▼cire café s'adoucira. 

Bùgétiie i*epnt la soucoupe au sucre que Girandet 
ATSU dëjli serrée, et la mit sur la table en contemplant 
sôû père d*ùn air calme. Ôertes, la Parisienne qui, 
pour faciliter la fuite de son amant, soutient de ses 
l^ibléâ bras Une échelle de soie, ne montre pas plus 
dé côùi^age c^Ué n'eà déployait Eugénie en remettant 
)e èucre sur là tablé. L'amant récotnpénséra sa Pari- 
sienne qui lui fera Toir orgueilleusement un beau 
bmi meurtri dont chaque veine flétrie sera baignée 
de lArtnes, dé bai^rs, et guérie par le plaisir ; tandis 
que Charles ne devait jamais être dans le secret des 
profonde^ agitations qui brisaient le cœur de sa cou- 
sine, lilorë foudroyée par le regard du vieux tonne- 
lier. 

— Tu ne manges pas, ma femme? 

La pauvre ilote s'avança, coupa piteusement un 
morceau de pain, et prit une poire. Eugénie oflHt 
audacieusement à son père du r&isin, en lui disant: 

•— Goûte donc à ma conserve, papa t Mon cousin, 
TOUS en mangerez, n'est-ce pas Y le suis allée cher- 
•her ces jolies grappes-là pour vous. 

•^Oh! t\ on te lés arrête, elles mettront l^umur 
au pillà^ pour vous, mon neveu. Quand vous aurez 
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fini, nous irons ensemble dans le jardin ; j'ai à vous 
dire des choses qui ne sont pas sucrées. 

Eugénie et sa mère lancèrent un regard sur 
Charles, à l'expression duquel le jeune homme no 
put se tromper. 

— Qu'est-ce que ces mots signifient, mon oncle? 
Depuis la mort de ma pauvre mère... (à ces deux 
mot«, sa voix mollit) il n'j a pas de malheur possible 
pour moi. 

— Mon neveu, qui peut connaître les afflictions par 
lesquelles Dieu veut nous éprouver? lui dit sa tante. 

— Ta, ta, ta, ta, dit Grandet^ voilà les bêtises qui 
commencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jo- 
lies mains blanches. Il lui montra les espèces d'é* 
paules de mouton que la nature lui avait mises au 
bout des bras. — Voilà des mains faites pour ramas- 
ser des écus ! Tous avez été élevé à mettre vos pieds 
dans la peau avec laquelle se fabriquent les porte- 
feuilles où nous serrons les billets de commerce. 
Mauvais! mauvais! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle? je veux être 
pendu si je comprends un seul mot. 

^ Venez, dit Grandes. 

L'avare fit claquer la lame de son couteau, but le 
/este de son vin blanc et ouvrit la porte. 

-* Mon cousin, ayez du courage! 

L'accent de la jeune ûlle avait glacé Charles, qui sui- 
nt son terrible parent en proie à de mortelles inquié- 
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tudes. Eugénie, sa tnère et Nanon, vinrent dans la 
cuisine^ excités par une invincible curiosité à épier 
les deux acteur de la scène qui allait se passer dans 
le petit jardin humide, où l'oncle marcha d'abord si- 
lencieusement avec le neveu. Grandet n'était pas em- 
barrassé pour apprendre à Charles la mort de son 
père, mais il éprouvaitune sorte de compassion en le 
sachant sans un sou, et il Cherchait des formulei 
pour adoucir l'expression de cette cruelle vérité, 
a Vous avez perdu votre père ! » co n'était rien à dire. 
Les pères meurent.avant les enfants. Mais : « Vous 
êtes sans aucune espèce de fortune! » tous les mai- 
heurs de la terre étaient réunis dans ces paroles. Et 
le bonhomme de faire, pour la troisième fois, le tour 
de l'allée du milieu, dont le sable craquait sous les 
pieds. Dans les grandes circonstance de la vie, notre 
âme s'attache fortement aux lieux où les plaisirs et 
les chagrins fondent sur nous. Aussi Charles exf mi- 
Dait^il avec ime attention particulière les buis de 
ce petit jardin, les feuilles pâles qui tombaient, les 
dégradations des murs^ les bizarreries des arbres 
fruitiers, détails pittoresques qui devaient rester gra- 
vées dans son souvenir, éternellement mêlés à cette 
heure suprôme^ par une mnémotechnie particulière 
aux passions. 

— Il fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en as* 
pirant une forte partie d'air. 

— Oui, mon oncle; mais pourquoi ••• 
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— Bh l^çn, moQ (ir^i'Çûn, reprit l'onde^ fa} ie maa- 
raise^ pouvelles h l'apprendre. Ton père est bien 
ma!.., 

rr Pourquoi aufa-jp ici? dit Charles. Nianoojf çrlfi- 
t-il, de? çheyaux de poste. |o trouyerai bjeii unçi roi* 
tore ^aijs le p^ys, fgouta-t-Jl en ?e tçuf napt yçy? son 
onde qui demeurait Unmobil^. 

— Les Gtievaux et la roitur^ sont inutild^, ri^pppdit 
Grandet en regardant Charles qui resta muet» et dpnt 
les yeux devinrent flxes. Q\^\, mon pauyi^ garçon» tu 
devines. Il est mort. Hais ce n'^t rien. H y a quelque 
chosa de plus grave, il s^est brûlé la ceirvelle... 

— Mon père!... 

— Oui, mais ce n'est rien. Les Journaux glçaent 
de cela comme s'ils ea avaient la droit. Tiens» lis. 

Grandet qui avait emprunté le Journal de Gruchot» 
mit le fatal article sous les yeux de Charles. En ce 
moment le pauvre Jeune homme, encore enfant, en- 
core dans l'âge où les sentiments se produisent avec 
naïveté, fondit en larmes. 

— Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m'ef- 
frayaient. Il pleure, le voilà sauvé. Ce n'est encore 
rien, mon pauvre neveu, reprit Grandet à haute 
voix, sans savoir si Charles Vécoutait, ce n'est rien, 
tu te consoleras; mais... 

wlftmais! Jamais! mon père! moQ p^rel 
^^ Il t'a ruiné, tu es sauf argent. 
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<— Qu'est-ce que cela me fait? Où est mon père? 
mon pèrel.*. 

Us pl^urf pi le|9 sangloU retepti^saient entre ces 
nuif aiU09 4'uoo horrible façpn^ et se répercutaient 
dauf l^s éebo|. Les trpis femmesu saisies 4e pitié, 
pleuraient: le^ larmes sof)l au$$| com^g^ieuses gue 
pett l'être le rire. Ch^irles, çans écouter sou oncle, 
se sauva dans la cour, trouva Tescalier, monta dans 
M chaml»re^ ^ sp jeta eo travers sur son lit, en se 
mettant la f«ce fj^nq }es ^raps pour plçurer^son ai^ 
loin de ses parents. 

T* Il faut laisser passer la premi^r^ ^Vfîrie, dit 
Grandet en rentrant dans la salle où Bugénie al sa 
mère avaient brusquement repps leurs places, ei 
travaillaient d'une main tremblante après a'être es« 
soyé les yeux. Mais ce jeune tiomme n'est bon h f1en« 
il sToceupe plus des morts que de l'argent* 

Eugénie frissonna en entendant son père s'expri- 
manl ainsi sur la plus ^inte des douleurs. Dès ce 
moment, elle commença à juger son père. Quoique 
assourdis, les sanglots de Charles retentissaient dans 
cette sonore maison; et sa plainte profonde, qui 
semblait sortir de dessous terre, ne cessa que vers le 
soir, après s'être graduellement affaiblie. 

— Pauvre jeune homme! dit madame Grandet. 
Fatale exclamation ! }s père Orandet regarda sa 
femi)[|e* Bugénie et l49 sucrier; il se souvint du ^é- 
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Jeûner extraordinaire apprêté pour le parent mal- 
heureux et se posa au milieu de la salle. 

^ Àh çà, jVspère, dit-il avec son calme habitue!» 
que vous n'allez pas continuer vos prodigalités, ma- 
dame Grandet. Je ne vous donne pas ttON argent 
Dour embucquer de sucre ce jeune drôle. 

•* Ma mère n'y est pour rien, dit Eugénie. Ccst 
moi qui... 

•— Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet 
en interrompant sa fille, que tu voudrais me con- 
trarier? Songe, Eugénie... 

— Mon père, le fils de votre frère ne devait pai 
manquer chez vous de... 

— Ta, ta, ta, ta, dit le \onnelier sur quatre tons 
chromatiques, le fils de mon frère par-ci, mon ne* 
veu par-là. Charles ne nous est de rien : il n'a ni sou 
ni maille, son père a fait faillite; et, quand ce mir- 
liflor aura pleuré son soûl, il décampera d*ici; je ne 
veux pas qu'il révolutionne ma maison. 

— Qu'est-ce que c'est, mon père, que de faire fail- 
lite? demanda Eugénie. 

— Faire faillite, reprit le père, est commettre fac- 
tion la plus déshonorante entre toutes celles qui 
peuvent déshonorer l'homme. 

— Ce doit être un bien grand péché, dit madame 
Grandet, et notre frère serait damné. 

— Allons, voilà tes Utanifis, dit-il à sa femme en 
haussant les épaules. Faire faitlito, Eugénie^ repciUi, 
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est un vol que la loi prend malheureusement sous sa 
protection» Des gens ont donné leurs denrées à Guil- 
laume Grandet sur sa réputation d'honneur et de pro- 
bité, puis il a tout pris, et ne leur laisse que les yeux 
pour pleurer. Le voleur de grand chemin est préfé- 
rable au banqueroutier : celui-là vous attaque, vous 
pouvez vous défendre, il risque sa tète; mais l'autre... 
Enfin Charles est déshonoré. 

Ces mots retentirent dans le cœur de la pauvre fille 
et y pesèrent de tout leur poids. Probe autant qu'une 
fleur née au fond d'une forêt délicate, elle ne con- 
naissait ni les maximes du monde, ni ses raisonne- 
ments captieux, ni ses sophismes : elle accepta donc, 
l'atroce explication que son père lui donnait à dessein 
de la faillite, sans lui faire connaître la distinction qui 
existe entre une faillite involontaire et une faillite 
calculée. 

— Eh bien, mon père, vous n*avez donc pu empê- 
cher ce malheur ? 

— Mon frère ne m'a pas consulté. D'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est donc qu'un million, mon père? 
demanda-t-elle avec la naïveté d'un enfant qui croit 
pouvoir trouver promptement ce qu'il «Jesire. 

— Deux millions t dit Grandet ; mais c'est deux mil- 
lions de pièces de vingt sous , et il faut cinq pièces de 
▼mgt sous pour faire cinq francs. 

— Hon Dieu ! mon Dieul É'écria Eugénie, comment 
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mon onde arait-il eu h lui quatre millions? Y ^-i^t 
quelqu<2 auj^ personne en France qui puisse av<^r 
autant de millions t (Le père Grandet se caressait !• 
menton, souriatt,et sa loupe semblait se dilater.) Maia 
que ra devenir mon cousin Charles t 

— Il va partir Dour les grandes Indes» oh, selon H 
Tœu de son père, il tâchera de faire fbrtune. 

— Mais a-t-il de l'argent pour aller Ikt 

— Je lui payerai son voyage... Jusqu'à... oui, jua- 
qu'à Kantes. 

Eugénie sauta au cou de son père. 

— Ah ! mou père, vous êtes bon, vous f 

Elle Tembrassait de manière à rendre presque hôtt- 
teux Grandet^ que sa conscience harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps poiir amasser un 
million? lui demanda-t-elie. 

— Dame ! dit le tonnelier^ tu sais ce que c'est qu'un 
Napoléon. En bien, il en faut cinquante mille pour 
faire un million. 

— Maman» nous dirons desneuvaines pour lui. 
—J'y pensais, répondit la mère. 

— (Test cela, toujours dépenser de l'argent ! s'écria 
le père. Ah çà, croyei-vous donc qu'il y ait des mille 
et des cents ici? 

En ce moment une plainte sourde, plus lugubre 
que toutes les autres, retentit dans les greniers et 
glaça Eugénie et sa mfere. 

— NanoB, va voir Ut-haut sTil ne se tue pas, dit 
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Grandet Àh^à^ repriWl en se tournant vers sa 
femme et satlle^ que son mot avait renduea pftles, 
pas de bêtises^ vous deux. Je vous laisse, je vais tour- 
ner autour de nos Hollandais, qui s'en vont aujour- 
d'hui. Puis j'irai voir Cruchot, et causer avto lui de 
tout ç^. 

U partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie 
et aa mère respirèrent à leur aise. Avant cette mati- 
née« jamais la tille n'avait senti de contrainte en pré- 
sence de son père ; mais» depnis quelques heure% 
elle changeait à tous moments et de sentiments et 
d'klée§. 

.— Maman, combien de louis a-t-on d'une pièce de 
vin^ 

— Ton père vend les siennes entre cent et cent 
tinquante francs, quelquefois deux cents, à ce que 
f ai entendu dire. 

— Quand il récolte quatorze cents pièces de vin?... 

— Ma foi^ mon enfant, je ne sais pas ce que cela 
lait; ton père ne me dit jamais ses affaires. 

— Mais alors papa doit être riche? 
—Peut-être. Mais monsieur Cruchot m'a dit qu'il 

. avait acheté PrAîdfond il y a deux ans. Ça l'aura gêné. 
Eugénie, ne comprenant plus rien à la fortune de 
son Père, en resta là de ses calculs. 

— Il ne m'a tant seulement point vue I le mignont 
dit Nanon en revenant. Il est étendu comme un veau 
sur son lit, et pleura comme une Madeleine, que c^ast 
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une Traie bénédiction ! Quel chagrin a donc ce paurre 
gentil jeone homme T 

--» Allons donc le consoler bien vite, maman; et si 
Ton frappa, âous descendrons. 

Uadame Grandet fut sans défense contre les har« 
rooniesde la voix de sa tille. Eugénie était sublime^ 
elle était femme. Toutes deux; le cœur palpitant, 
montèrent à la chambre de Charles. La porte était 
ouverte. Le Jeune homme ne voyait ni n'entendait 
rien. Plongé dans les larmes» il poussait des plaintes 
inarticulées. 

— Gomme il aime son père! dit Eugénie à v(hx 
basse. 

. II était impossible de méconnaître dans l'accent de 
•ces paroles les espérances d*un cœur à son insu pas- 
sionné. Aussi madame Grandet jeta-t-elle à sa ÛUe un 
regard empreint de maternité, puis tout bas à l'o- 
reille: — Prends garde, tu l'aimerais, dit-elle. 

— L'aimer ! reprit Eugénie. Ah 1 si tu savais ce que 
mon père a dit ! 

Charles se retourna» aperçut sa tante et sa cousine. 

— J'ai perdu mon père, mon paudre pèrel S'il 
m'avait conûé le secret de son malheur, nous aurions 
travaillé tous deux à le réparer. Mon Dieu! mon bon 
père ! je comptais si bien le revoir que je ïàx, je crois, 
ftoidement embrassé. 

IM sanglots lui coupèrent la parole. 
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<— Nous prierons bien pour lui, dit madame Graji* 
deU Bésiguez-Yous à la volonté de Dieu. 

— Mon cousin^ dil Eugénie, prenez courage! Votre 
perte est irréparable : ainsi songez maintenant à sau- 
ver votre honneur... 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a 
de l'esprit en toute chose, même quand elle consola, 
Eugénie voulait tromper la douleur de son cousin en 
Toccapant de lui-même. 

— Mon honneur t... cria le jeune homme en chas- 
sant ses cheveux par un mouvement brusque! et il 
s'assit sur son lit eu se croisant les bras.— Ah 1 c'est 
vrai. Mon père, disait mon oncle, a fait faillite. Il 
poussa un cri déchirant et se cacha le visage dans 
ses mains.— Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi! 
Mon Dieu I mon Dieu! pardonnez à mon père, il a 
dû bien souffrir. 

Il y avait quelque chose d'horriblement attachant 
à voir Texpression de cette douleur jeune, vraie sand 
calcul, sans arrière-pensée. C'était une pudique dou^ 
leur que les cœurs simples d'Eugénie et de sa mère 
comprirent, quand Charles fit un geste pour leur de- 
mander de ^abandonner à lui-même. Elles descendi- 
rent, reprirent en silence leurs places près de la croi- 
sée, et travaillèrent pendant-une heure environ sans 
se dire un mot. Eugénie avait aperçu par le regard 
(ùrtif qu'elle Jeta sur le ménage du jeune homme» ce 
regard des Jeunes filles qui voient tout en un clin 
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d*(Bilf les joliei bugaiellcs de sa toilttto^ ses ei^toaux, 
ses rasoirs enrichis dlor* Cette échappée d'un lute ru 
à trarers la douleur lui rendit Charles encofè plus 
intéressant^ par contraste peut-être* Jamais un évé«» 
nement si grave, jamais un spectacle si dramatique 
n*avait frappé l'imagination de ces deux créatures» 
incessamment plongées dans le oalmo et la soli- 
lude. 

» Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil dm 
mon oncle. 

«—Ton père décidera de cela, répondit madam» 
Grandet. 

Elles restèrrat de nouveau dlencieuses. Eugénie 
tirait seu points avec une régularité de mouvemem 
qui eût dévoilé à un observateur les fécondes pensées 
de sa méditation. Le premier désir de cette adoraMe 
fille était de partager le deuil de son cousin* Vers 
quatre heures, un coup de marteau brusque retentit 
eu cœur de madame Grandet. 

» Qu'a donc ton père? dit*«lle à sa filleé 

Le vigneron entra joyeux. Après avoir ôté ses gants, 
fl se flotta les mains à s*en emporta la peau, si Vé* 
piderme n'en eût pas été tanné comme du cuir do 
Russie, sauf l'odeur des mélèzes et de i'encens« Il se 
promenait, il regardait le temps. Enfin son secret lui 
créappa. 

— Ma femme, dit-il sans bégayer, Je lès ai (eus 
Attrapés. Notre vin est vendu 1 Les Hollandais et les 
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Belges partaient ce matin, je me guis promené sur la 
plaçe^ devant leur auberge, en ayant l'air de bâtisar. 
Chose» que tu connais, est venu è moi. Les proprié» 
tairea de tous les bons vignobles gardent leur récolta 
ei veulent attendre, je i^e les an ai pas empêchés. 
Moire Belge était désespéré. J'ai vu cela. Maire faite, 
il prend notre récolte k deux cents francs la pièce, 
moitié comptant. Je suis payé en or. Les billets sont 
faits; voilà six louis pour Un» Dans trois mois les 
yin» Itaisseront. 

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton calme, 
mais si profondément ironique, que les gens de Sau« 
naur, groupés en ce moment sur la place, et anéantis 
par la nouvelle de la vente que venait de faire Gran- 
det, en auraient frémi s'ils les eussent entendus. Une 
peur panique eût fait tomber les vins de dnquanta 
pour cent. 

— Tous avez mille pièces cette année, mon pèret 
dit Eugénie/ 

*- Oui, fifille. 

Ce mot était l'expression suf^rlative de la joie du 
vieux tonneilier. 
» Gela fait deux cent mille pièces de vingt soust 

— Oui, mademoiselle Grandet* 

— Eh bienl mon père, vous pouvei facilement se* 
eourir Charles. 

yétonnement, la eolère> la stapéfaotion de Baltha- 
aar en apereewit le iifmi'Tik$l'Phûrh n# sauraient 
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fle comparer au froid courroax de Grandet, qui, ne 
pensant plus à son neveu, le retrouvait logé au cœur 
et dans les calculs de sa fllle. 

— Ah çà, depuis que ce mirliflor a mis la pied dans 
ma maison^ tout y va de travers. Vous vous donnez 
des airs d'acheter ues dragées, de faire des noces el 
des festins. Je ne veux pas de ces choses-là. Je sais 
à mon fige^ comment je dois me conduire, peut-être ! 
D'ailleurs Je n'ai de leçons à prendre ni de ma fille 
ni de personne. Je ferai pour mon neveu ce qu'il sera 
convenable de faire, vous n'avez pas à y fourrer le 
nez. Quant à toi, Eugénie, ajouta-t-il en se tournant 
vers elle, ne m'en parle plus, sinon je t'envoie à l'ab- 
baye de Noyers avec Nanon voir si j'y suis; et pas 
plus tard que demain, si tu bronches. Oh. est-il donc, 
ce garçont est-il descenduV 

— N'on, mon ami, répondit madame Grandet. 

— Eh bien, que fait-il donc? 

— Il pleure son père, répondit Eugénie. 
Grandet regarda sa fille sans trouver un mot à 

dire. Il était un peu père, lui. Après avoir fait un ou 
deux tours dans la salle, il monta promptement è 
son cabinet pour y méditer un placement dans les 
fonds publics. Ses deux mille arpents de forêts coupés 
à blanc lui avaient donné six cent mille fr^ancs : en 
joignant cette somme à l'argent de ses peupliers, ses 
revenus de l'année dernière et de l'année courante, 
outre les deux cent mille fVancs du marché qu'il ve- 
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naft'de conclure, il pouvait faire une masse de neuf 
cent mille francs. Les vingt pour cent à gagner en 
*pen de temps sur les rentes, qui étaient à soixante- 
dix francs, le tentaient. Il chiffra sa spéculation sur 
le journal oh la mort de son firère était annoncée^ en 
entendant, sans les écouter, les gémissements de son 
neveu. Nanon vint cogner au mur pour inviter son 
mattre à descendre : le dtner était servi. Sous la voûte 
et à la dernière marche de l'escalier, Grandet disait 
lui-même :— Puisque je toucherai mes intérêts à huit, 
je ferai cette affaire. En deux ans, j'aurai quinze cent 
mille francs que je retirerai en bon or. 

— Eh bien! où don.c est mon neveut 

— Il dit qu'il ne veut pas manger, répondit Nanon. 
jÇa n'est pas sain. 

— Autant d'économisé, lui répliqua son mattre. 

— Dame, voui^ dit-elle. 

— Bah ! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse 
le loup hors du bois. 

Le diner fut étrangement silencieux. 

I — Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la 
[ nappe fut ôtée, il faut que nous prenions le deuil. 

— En vérité, Uiadame Grandet, vous ne savez quoi 
inventer pour dépenser de l'argent. Le deuil est dans 
le cœur et non dans les habits. 

— Mais le deuil d'un frère est indispensable, el 
l'Ëglise nous ordonne de.... . 
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•^ AehetM ràiff deuil sur tos six louii» Y^uft «M 
t jjnem uQ orêpe^ e^la m« suffira. 

Bugéfiit tort les yeux au eiel sans met dira« Poor 
i« prèmlèra (ois danà sa vie^ ses généraux penchants 
endormis « comprimés > mais subitement éreiliéa, 
étaient à tout moment (toisaés. Cette soirée fut sem* 
blable en apparence à mille soirées de leur existence 
monotone, /..als ce fût certes la plus horrible. Eugé- 
nie travailla sans lerer la tête> et ne se serrit poiat 
du nécessaire que Charles arait dédaigné la reille. 
Madame Qrandet tricota ses manches. Grandet tourna 
ses pouces pendant quatre heurel, abtmé dans dea 
calculs dont les résultats devaient, le lendemain, 
étonner Saumur. Personne ne vint ce jour-là visiter 
la famille. En ce moment, la ville entière retentissait 
du tour de force de Grandet, de la faillite de son 
Srère et de l'arrivée de son neveu. Pour obéir au be- 
soin de bavarder sur leurs intérêts communs, tous 
les propriétaires de vignobles des hautes et moyennes 
sociétés de Saumur étaient chez monsieur des Gres- 
sins, où se fulminèrent de terribles imprécations 
contre Tancien maire. Nanon filait, et le bruit de son 
rouet fut la seule voix qui se tti entendre sous les 
planchers grisâtres de la salle. 

— Nous n*usons point nos langue^, dit«elle en 
montrant ses dents blanches et grosses comme des 
amandes pelées. 

— Ne fkut rien user, répondit Grandet en se ré- 
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¥^lafil de ses m^itaUoDs. 11 se rojait en perspeçUre 
huit miUioDS dans trois «ns^ et voguait sur eette lon- 
gue nappe d'or» Couchons-nous. J'irai dire bonsoir è 
BIOS neveu pour tout le mondes et voir s*il veut pren» 
dre quelque chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier 
étage pour entendre la eonversaticm qui allait avoir 
lieu entre Charles et le bonhomme. Eî^niei plus 
hardie que sa mère, monta deux marches. 

—Eh bien, mon neveu, vous avex du chagrin. Ouït 
pleurez, c'est naturel. Un père est un père. Mais faut 
prendre nohre mal en patience. Je m'occupe de vous 
pendant que vous pleurez. Je suis un bon parent» 
voyez- vous. Allons, du courage. Youlez-vous boire un 
petit verre de vin î Le vin ne coûte rien à Saumur, on 
y offre du vin comme dans les Indes une tasse do thé. 
Mais, dit Grandet en continuant, vous ôtes sans lu- 
mière. Mauvais ! mauvais ! faut voir clair à ce que Ton 
Ait* Grandet marcha vers la lehemiuée. — Tiens t 
s'écria-t-il, voilà de la bougie. Oîi diable a-t-cn 
péché de la bougie? Les garces démoliraient le plan- 
cher de ma maison pour cuire des œufs à ce gar- 
çon-la. 

En entendant ces mots, la mère et la fille rentrè- 
rent dans leurs chambres et se fourrèrent dans leurs 
lits avec la célérité des souris effrayées qui rentrent 
dans leurs trous. 

— Madame Grandet, vous avez donc un tréior ? dit 
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Thomme en entrant dans la chambre de sa femme. 

— Mon ami, je fais mes prières, attendez, répondit 
d'une voix altérée la pauvre mère. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu ! répliqua 
Grandet en grommelant. 

Les avares ne croient point à une vie à venir, le 
présent est tout pour eux. Cette réflexion jette une 
horrible clarté sur Tépoque actuelle, où, plus qu'en 
aucun autre temps, l'argent domine les lois, la politi- 
que et les mœurs'. Institutions, livres, hommes et 
doctrine, tout conspire à miner la croyance d^une 
vie future, sur laquelle TédiGce social est appuyé de- 
puis dix-huit cents ans. Maintenant le cercueil est 
une transition peu redoutée. L'avenir, qui nous at- 
tendait par delà le requiem, a été transporté dans le 
présent. Arriver per foi et nefas au paradis terrestre 
iu luxe et des jouissances vaniteuses, pétrifier son 
^ cœiir et se macérer le corps en vue de possessions 
passagères, comme On souffrait jadis le martyre de la 
vie en vue des biens éternels, est la pensée générale! 
pensée d'ailleurs écrite partout, jusque dans les lois, 
qui demandent au législateur : Que payes-tu T au lieu 
de lui dire : Que pcnses-tu 7 Quand cette doctrine 
aura passé de la bourgeoisie au peuple, que devien- 
dra le pays? 

— Madame Grandet, as-tu uni? dit le vieux ton- 
nelier. 

— Mon ami, je prie pour toi. 
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•—Très-bien! bonsoir. Demain matin, noas cause- 
ions. 

La pauvre femme s'endormit comme Técoiier qui, 
n'ayant pas^ appris ses leçons, craint de trouver à son 
réveil le visage irrité du maître. Au moment où, par 
frayeur, elle se roulait dans ses draps pour ne ri^n 
entendre, Eugénie se coula près d'elle, en chemise» 
pieds nus, et vint la baiser au front, 

— Oh ! bonne mère, dit«elle, demain je lui dirai que 
c*est moi. 

— Non, il t'enverrait à Noyers. Laisse-moi faire, il 
ne me mangera pas. 

— Entends-tu, mamanT 
—Quoi? 

—Eh bien, il pleure toujour:^. 

— Va donc Je coucher, ma Ûlle. Tu gagneras froid 
aux pieds : le carreau est humide. 

Ainsi se passa la journée solennelle qui devait peser 
sur toute la vie de la riche et pauvre héritière, dont 
le sommeil ne fut plus aussi complet ni aussi pur 
qu'il l'avait été jusqu'alors. Assez souvent certaines 
actions de la vie humaine paraissent, littéralement 
partant, invraisemblables, quoique vraies. Mais ne 
serait-ce pas qu'on omet presque toujours de répan- 
dre sur nos déterminaliouA spontanées une sorte de 
lumière psychologique» en n'expliquant pas les rai- 
sons mystérieusement conçues qui les ont nécessi- 
léesT Peut-ôtre la profonde passion d'Eugteie de- 
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vraii-elle être analysée dans aes fibrilles les pluâ déli- 
cates; car elle devint^ diraient quelques railleurs, une 
maladie et influença toute son existence. Beaucoup 
de gens aiment mieux nier les dénoûments que de 
mesurer la force des liens, des nœuds, des attaches 
qui soudent secrètement un fait à un autre dans l'or- 
dre moral. Ici donc le passé d'Eugénie servira, pour 
les observateurs de la nature humaine, de garantie h 
la naïveté de son irréflexion et à la soudaineté des 
effusions de son ftme. Plus sa vie avait été tranquille, 
plus vivement la pitié féminine, le plus ingénieux des 
sentiments, se déploya dans son ftme. Aussi, troublée 
par les événements de la journée, s'éveilla-t-elie à 
plusieurs reprises pour écouter son cousin, croyant 
en avoir entendu les soupirs qui depuis la veille lui 
retentissaient au cœur. Tantôt elle le voyait expirant 
de chagrin, tantôt elle le rêvait mourant de faim. Vers 
le matin, elle entendit certainement une terrible ex- 
clamation. Aussitôt elle se vêtit, et accourut au petit 
jour, d'un pied léger , auprès de son cousin, qui avait 
laissé sa porte ouverte. La bougie avait brûlé dans la 
bobèche du flambeau. Charles, vaincu par la nature, 
dormait habillé, assis dans un fauteuil, la tête ren- 
versée sur le lit; il rêvait comme rivent les gens qui 
ont Pestomac vide. Eugénie put pleurer à son aise; 
elle put admirer œ Jeune et beau visage, marbré par 
la douleur, ces yeux gonflés par les larmes, et qui tout 
endormis semblaient encore verser dos pleurs. Charles 
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devina Bympathiquement la prés^Aé» dUttgéBiè; M 
ouvrit les yeux et la vit attendrie. 

-^ Pardon^ ma cousine^ dit-il, ne sachant évidem- 
ment ni rheure qu'il était^ ni le lieu oh U s» trou- 
vait. 

— n y a des cœurs qui vous entendent ici, mon 
cousin^ et nous avons cru que vous aviez be^în de 
quelque chose. Vous devriez vous coucher^ voua vous 
fatiguez en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 
^ Bti bien^ adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d'être venue. 
L'innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, 
la veriu calcule aussi bien que le vice. Eugénie, qui 
près de son cousin n'avait pas tremblé, put è pehie 
se tenir sur ses jambes quand elle fût dans sa cham- 
bre. Son ignorante vie avait cessé tout à coup; elle 
raisonna, se fit mille reproches. Quelle idée va-t-il 
prendre de moi? Il croira que je l'aime. C'était pré- 
cisément ce qu'elle désirait le plus de lui voir croire. 
L*amour franc a sa prescience et sait que l'amour 
excite l'amour. Quel événement pour cette jeune fille 
solitaire, d'être ainsi entrée furtivement chez un jeune 
homme ! N'y a-t-il pas des pensées, des actions qui, 
en amour, équivalent pour ceriaines ftmes à de sain- 
tes fiançailles? Une heure après, elle entra chez sa 
mère, et 1-habilla suivant son habitude. Puis elles 
vinrent s'asseoir à leurs places devant la fenêtre» e4 
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attendirent Grandet avec cette anxiété qui glace la 
cœur ou l'échauffé, le serre ou le dilate, suivant les 
caractères» alor^que l'on redoute une scène, une pu- 
nition; sentiment d'ailleurs si naturel, que les ani- 
maux domestiques réprouvent au point de crier pour 
le faible mal d'une correction, eux qui se taisent quand 
ils se blessent par inadvertance. Le bonhomme des- 
cendit, mais il paria d'un air distrait à sa femme, 
embrassa Eugénie, et se mit à table sans paraître 
penser à ses menaces de la veille. 

— Que devient mon neveu? l'enfant n'est pas g6- 
nant 

— Monsieur, il dort, répondit Nanon. 

— Tant mieux, il n'a pas besoin de bougie^ dit 
Grandet d'un ton goguenard. 

Cette clémence insolite^ cette amère gaieté fhippè- 
rent madame Grandet, qui regarda son mari fort 
attentivement. Le bonhomme... Ici peut-être est-il 
convenable de faire observer qu'en Touraine, en 
Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot bon- 
homme, déjà souvent employé pour désigner Grandet, 
est décerné aux hommes les plus cruels comme aux 
plus bonasses, aussitôt qu'ils sont arrivés à un certain 
fige. Ce titre ne préjuge rien sur la mansuétude indi- 
viduelle. Le bonhomme donc prit son chapeau, ses 
gants, et dit : 

— ie vais muser sur la place pour rencontrer not 
Grucbot 
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— Eugénie^ ton père a décidément quelque 



En eâet, peu dormeur, Grandet employait la moitié 
de ses nuits aux calculs préliminaires qui donnaient 
à ses vues, à ses observations, à ses plans^ leur éton- 
nante justesse, et leur assuraient cette constante réus- 
site de laquelle s'émerveillaient les Saumurois. Tout 
pouvoir humain est un composé de patience et de 
temps. Les gens puissants veulent et veillent. La rie 
de l'avare est un constant exercice de la puissance 
humaine mise au service de la personnalité. Il ne 
s'appuie que sur deux sentiments : Tamour-propre et 
rintérôt ; mais l'intérêt étant en quelque sorte l'a- 
mour-propre solide et bien entendu, l'attestatiou con- 
tinue d'une supériorité réelle, l'amour-propreet l'in- 
térêt sont deux parties d'un même tout, Tégoïsme. De 
là vient peut-être la prodigieuse curiosité qu'excitent 
les avares habilement mis en scène. Chacun tient par 
un fil à ces personnages qui s'attaquent à tous les sen- 
tinients humaîDS en les résumant tous. Où est l'homme 
sans désir, et quel désir social se résoudra sans argent? 
Grandet avait bien réellement quelque chose, suivant 
fexpression de sa femme. Il se rencontrait eu lui, 
comme chez tous les avares, un persistant besoin de 
jouer une partie avec les autres hommes, de leur ga- 
gner légalement leurs écus. Imposer autrui, n'est-ce 
pas faire acte de pouvoir, se donner perpétuellement 
te droit de mépriser ceux qui, trop faibles, se laissent 



Digitized by VjOOQIC 



130 SCÈNES DS LA YIS DK PAOVIMCI( 

iei-bas détorer? Oh 1 qui a bien oômprii l'I^eaa \ 
lisiblement couché aux pieds de Dieu, le plus loil- 
ehânt emblème de toutes les victliiles terrestres, celui 
de leur avenir^ enfin la soufifràuceet la faiblesse glo- 
rifiées ? Get agneau^ Talrarè lé laisse s*engraisser, il lé 
parque, le tUe, le cuit, le thange et le mé^ffise. La 
pAture des i&vares se compose d'argent et de dédain. 
Pendant \A huit les idées du bonhomme tiraient pris 
un autre cours : de là sa clémence* Il Avait ourdi une 
trame pour se moquer dés iParisiens, poUt leà tordre, 
les rouler, les pétrir, les fàiire aller, Venir, sUéT, éspé*- 
rer, p&lir ; pour s'amusei- d'eux, lui, ancien tonnelier, 
au fond de sa salle grisé, en montant Tescalier Ver- 
moulu dé sa maison dé Saumur. Son neveu ràvàit 
occupé. Il voulait sauver l'hônheur dé son frère mort 
sans qu'il en cout&t un SOu ni & son nevéti ni à lu). 
Ses fonds allaient être placés pour trois âiis, il n*avatt 
plus qu'à gérer seâ biens ; il fallait donc un aliméhtà 
son activité malicieuse, et il l'avait trouvé dans là 
faillite de son frère. Me se sentant rien éiitré les pattes 
h pressurer, il Voulait concasser les Parisiens au profit 
dé Chairles, et se montrer excellent frèi*6 à bon mar- 
ché. L'honiieur de la famille entrait pouir si peu de 
chose dans son projet, que sa bonne volonté doit être 
comparée au besoin qu'éprouvent leé Joueurs de voir 
bien jouer une partie aans laquelle ils h*oht pas d'en- 
jeu. Bt les Cruchot lUi étaient nécessaires, et il ne 
voulait pas les aller chercher; et U avait décidé dé 



Digitizedby Google 



EUGÉNIE GHANOEt 131 

les fàilre arriver che2 lui» et d'y comdlëûcër ce ^ir 
môme ia comédie dont le plan reUait d^fiti-e cotlcu, 
afin d'être le letidemâiti, sans qu'il lui eh coutAt litt 
denier, l'objet de i'admiratiôD dé ^ tille. En l'àbsenbe 
de son père, Bugénie eiit le bonheur dé pouvoir s'œ* 
cuper oùvertemetlt de ^ti bieU-^ihé côûsin, d'épàti- 
cher sur lui sané (i^raintô les trésoré de ^ pitié, l'une 
des sublimes Supériorités de là fbmme, là seule qu'elle 
veuille faire sentir, Ià seule qu'elle pàirdonnôà l'homme 
de lui hissbi^ t^rëhdré sui^ lui. trois ou quatre fois, 
Eugénie alla écouter là respiratioU de son coUsth ; sa-* 
voir s'il dormait, s'il se réveillait; puiS, quand il se 
leva, la crème, le café, lés lûèufé^ M fruits, lé^ ariet- 
tes, le v^rihè, tout Cé qui faisait partie du déjeuner, 
M pour elle l'objet de quelque soiU. Elle grimpa les- 
tement dans le vieil escalier pour ècouteï' le bruit gué 
faisait soU cbUsin. %'habillait-Ut pleulrait-il encoiref 
Elle vint ju^u'à la porte. 

*— Mon eousiût 

-^ Ma toUsine. 

— Touiei-tous déjeuner dans la sAUe où d&Uâ vblrë 
chambre Y 

— Oh vous Voudlrei;. 

— Côhitoént vous tl'oùVez-voûs? 

*— Ma chère cousine, j*ài honte d*avoir faim. 
Cette conversation à travers la porte était pour Ëii« 
génie tout un épisode de roman. 
— Bh bien^ nous vous apporterons à déjeuner dani^ 
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votre chambre, afin de ne pas contrarier mon père. 

Elle descendit dans la cuisine avec la légèreté d'un 
oiseau. — Nanon» va donc faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent monté, descendu, où reten- 
tissait le moindre bruit, semblait à Eugénie avoir 
perdu son caractère de vétusté ; elle le voyait lumi- 
neux, il parlait, il était jeune comme elle, jeune 
comme son amour auquel il servait. Enfin sa mère, 
sa bonne et indulgente mère, voulut bien se prêter 
aux fantaisies de son amour> et lorsque la chambre 
de Charles fut faite, elles allèrent toutes deux tenir 
compagnie au malheureux : la charité chrétienne 
n'ordonnait-elle pas de confier? Ces deux femmes 
puisèrent dans la religion bon nombre de petits so- 
phismes pour se justifier leurs déportements. Charles 
Grandet se vit donc l'objet des soins les plus affec- 
tueux et les plus tendres. Son cœur endolori sentit 
vivement la douceur de cette amitié veloutée, de cette 
exquise sympathie que ces deux âmes toujours con- 
traintes surent déployer en se trouvant libres un mo« 
ment dans la région des souffrances, leur sphère na- 
turelle. Autorisée par la parenté, Eugénie se mit à 
ranger le linge, (es objets de toilette que son cousin 
avait apportés, et put s'émerveiller à son aise de 
chaque luxueuse babiole, des colifichets d'argent, d'or 
travaillé qui lui tombaient sous la maih, et qu'elle 
tenait longtemps sous prétexte ae les exammer. 
Charles ne vit pas sans un attendrissement profond 
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FintérM généreux que lui portaient sa tante et sa cou- 
sine; il connaissait assez la société de Paris pour sa- 
TOir que dans sa position il n'y eût trouvé que des 
cœurs indifférents ou froids. Eugénie lui apparut 
alors dans toute la splendeur de sa beauté spéciale» 
et il admira dès lors l'innocence de ces mœurs dont 
il se moquait la veille. Aussi, quand Eugénie prit des 
mains de Nanon le bol de faïence plein de café à la 
crème pour le servir à son cousin avec toute l'ingé- 
nuité du sentiment» en lui jetant un bon regard, les 
yeux du Parisien se mouillèrent-ils de larmes; il lui 
prit la main et la baisa. 

— Eh bien, qu'avez-vous encore? demanda-t-elle. 

— Oh ! c'est des larmes de reconnaissance, répon- 
dit-il. 

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée 
pour prendre les flambeaux. 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle* 

Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et 
ne pas peindre la joie excessive qui lui inondait le 
cœur; mais leurs yeux exprimèrent un même senti- 
ment, comme leurs âmes se fondirent dans une même 
pensée; l'avenir était à eux. Cette douce émotion fut 
d'autant plus précieuse pour Charles au milieu de 
son immense chagrin, qu'elle était moins attendue. 
Un coup de marteau rappela les deux femmes à leurs 
places. Par bOiiÀeur, elles purent redescendre assez 
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rapidement Fesealier pour se trouver h Tourragie 
quand Grandet entra; g*il les eût rencontrées soys la 
voûte, il n'en aurait pas fallu davantage pour exciter 
ses soupçoQs. Après le déjeuner, que le bonbomme 
fit sur le pouce, le garde, auquel l'indemnité promise 
n'avait pas encore été donnée, arriva de Froidfond, 
d*où il apportait un lièvre, des pcordreaux tués dans 
le parc, des anguilles et deux brochets dus par les 
meuniers. 

— < Bh! ehl ce pauvre Gomoiller, il vient comme 
marée en carême. Est-ce bon à manger, ça? 

— Oui, mon cher généreux monsieur, c'estiné de- 
puis deux Jours. 

— Allons, Nanon, haut le pied, dit le bonhomme. 
Prends-moi cela, ce sera pour le dîner; je régale 
deux Gruchot 

Nanon ouvrit des yeux bêtes et regarda tout le 
monde. 

— Eh bien I dit-elle, oh que je trouverai du lard et 
des épîces? 

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs à 
Nanon, et fais-moi souvenir d^aller h la cave cher- 
cher du bon vin. 

— Eh bien donc, monsieur Grandet, reprit le 
garde qui avait préparé sa harangue afin de faire dé- 
cider la question de ses appointements, monsieur 
Grandet. 

— Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, je sais ce que tu veux 
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dire; ta es tin bon diable: nous verrons œla demain, 
)e sois trop pressé aujourd 'huî. — Ma femme , donne- 
lai cent sous> dit-il à madame Grandet. 

H décampa. La pauvre femme fut trop heuvense 
dWheter fa paix pour onze francs. Bile savait que 
Grandet se taisait pendant quinze jours, après avoir 
ainsi repris, pièce à pièce, l'argent qu'il avait donné. 

— Tiens, Qomoiller, dit-elle en lui glissant dix 
Trancs dans la main, quelque jour nous reconnaîtrons 
tes services. 

Gornoiller nVut rien à dire. Il partit 

— Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe 
noire et pris son panier, je n?ai besoin que de trois 
francs, gardez le reste. Allez, ça ira tout de même. 

— Fais un bon dîner, Nanon, mon cousin descen- 
dra, dit Eugénie. 

— Décidément, il se passe ici quelque cbose d'ex- 
traordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisième 
fois que, depuis notre mariage, ton père donne à 
dîner. 

Vers quatre heures, au moment où Eugénie et sa 
mère avaient fini de mettre un couvert pour six per- 
sonnes, et oh le maître du logis avait monté quelques 
bouteilles de ces vins exquis que conservent les pro- 
vinciaux avec amour, Charles vint dans la salle. Le 
Jeune homme était pâle. Ses gestes, sa contenance, 
ses regards et le son de sa voix eurent une tristesse 
pleine de grA^e. Il ne jouait pas la douleur, il souf- 
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iVait Téritablemexit, et le voile étendu sur ses traits 
par la peine lui donnait cet air intéressant qui plaît 
tant aux femmes. Eugénie l'en aima bien davantage. 
Peut-être aussi le malheur l'avait-il rapproché d'elle, 
Charles n'était plus ce riche et beau jeune homme 
placé dans une sphère inabordable pour elle^ mais 
un parent plongé dans une effroyable misère. La mi- 
sère enfante l'égalité. La femme a cela de commun 
avec range, que les êtres souffirants lui appartien- 
nent. Charles et Eugénie sf entendirent et se parlèrent 
des yeux seulement; car le pauvre dandy déchu, l'or- 
phelin se mit dans un coin, s'y tint muet, calme et 
fier; mais, de moment en moment, le regard doux 
et caressant de sa cousine venait luire sur lui, le 
contraignant à quitter ses tristes pensées, à s'élancer 
avec elle dans les champs de l'espérance et de l'a- 
venir^ où elle aimait à s'engager avec lui. En ce mo- 
ment, la ville de Saumur était plus émue du dîner 
offert par Grandet aux Cruchot qu'elle ne l'avait été 
la veille par la vente de sa récolte, qui constituait 
un crime de haute trahison envers le vignoble. Si le 
politique vigneron eût donné son dîuer dans la même 
pensée qui coûta la queue au chien d'Alcibiade, il 
aurait été peut-être un grand homme; mais, trop 
supérieur à une ville de laquelle il se Jouait sans 
cesse, il ne faisait aucun cas de Saumur. Les des 
Grassins apprirent bientôt la mort violente et la fail- 
lite protM[ble du père de Chartes; ils résoUvent d'aller 
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dès le soir môme chez leur client, afin de prendwi 
part à son malheur et lui donner des signes d'amitié^ 
tout en s'informant des motifs qui pouvaient ravoir 
déterminé à inviter, en semblable occurrence, les 
Gruchot à dîner. A cinq heures précises, le président 
G. de Bonfons et son oncle le notaire arrivèrent en- 
dimanchés jusqu'aux dents. Les convives se mirent h 
table et commencèrent par manger notablement 
bien. Grandet était grave, Charles silencieux, Eu- 
génie muette, madame Grandet ne parla pas plus 
que de coutume, en sorte que ce dîner M un véri- 
table repas de condoléance. Quand on se leva de ta- 
ble, Charles dit à sa tante et à son oncle: — Per- 
mçttez-moi de me retirer. Je suis obligé de m*oc- 
cuper d'une longue et triste correspondance. 

— Faites, mon neveu. 

Lorsque, après son départ, le bonhomme put pré- 
sumer que Charles ne pouvait rien entendre, et de- 
vait être plongé dans ses écritures, il regarda sour 
Boisement sa femme. 

— Madame Grandet, ce que nous avons à dire se- 
rait du latin pour vous; il est sept heures et demie, 
vous devriez aller vous serrer dans votre porte- 
feuille. Bonne nuit, ma fille. 

Il embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. 
Là commença la scène oh le père Grandet, plus qu'en 
aucun autre moment de sa vie, employa l'adresse 
qu'il avait acquise dans le commerce des hommes. 
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et qui lui râlait souvent, cle la part de ceux dont U 
mordait un peu trop rudement la peau» le surnom 
de vieux ehien. Si le maire de Saumur eût porté son 
ambition plus haut, si d'*heureuses circonstances, en 
le faisant arriver vers les sphères supérieures de la 
société, l'eussent envoyé dans les congrès où se trai- 
taient les affaires des nations, et qu*il s'y tùi servi du 
génie dont l'avait doté son intérêt personnel, nul 
doute qu^il n'y eftt été glorieusement utile à la 
France. Néanmoins, peutpôtre aussi serait-il égale- 
ment probable que, sorti de 8aumur, le bonhomme 
n-aurait fait qu'une pauvre figure. PeuWêtre en est- 
il des esprits comme de certains animaux, qui n'en- 
gendrent plus transplantés hors des climats où ils 
naissent. 

— Mon...on...on...on...sieur le pré...pré...pré... 
président, vouoouous di....dl....di....disiie2 que la 
faaaaiiiillite... 

Le bredouillement affecté depuis si longtemps par 
le bonhomme, et qui passait pour naturel, aussi bien 
que la surdité dont il se plaignait par les temps de 
pluie, devint, en cette conjoncture, si fatigant pour les 
deux Cruchot, qu'en écoutant le vigneron ./'s grima- 
çaient à leur insu, en faisant des efforts comme s'ils 
voulaient achever les mots dans lesquels il s'empê- 
trait h plaisir. Ici, peut-être, devient-il nécessaire de 
donner l'histoire du bégayement et de la surdité de 
Grandet. Personne, dans l'Anjou, n'entendait mieux 
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e( PQ po^YaJf piioponçer plus nettement le frariçais 
anpeyjn que le ïusé viçperon. Jadis, malpé toute ^ 
finej^sc^ }\ ^y^\i été û^pé par un Israélite qiii, dans I9 
disçu^sioq, appliquait sa qfjpin h son oypille en gwi> 
de cftf net^ spus pTéte:çte de pweux entendre, ç* ba- 
ragouinîijf si bjen en cherchant ses iflQt$^ qup Gran- 
det^ victime de son humanité, se crut obligé de 
su^^^rer h ce malin juif Iqs mots et les idées que pa- 
raissait chercher le ^uif, d'achever lui-même les rai« 
sonnements dudit juif^ de parler comme devait parler 
le daipné ^ujf, d'être enfin le juif et non Grandet. Le 
tonnelier sortit de ce combat bizarre ayant conclu le 
seul marché dont il ait eu à se plaindre pendant le 
cours de sa vie commerciale. Mais s'il y perdit, pécu- 
Xiièrement parlant, il y pgna moralement une bonne 
leçon, et plus tard il en recueillit les fruits. Aussi le 
bonhomme finit-il par bénir le juif qui lui avait ap- 
pris l'art d'impatienter son adversaire commercial, 
et, en l'occupant h exprimer sa pensée, de lui faire 
constamment perdre de vue la sienne. Or, aucune 
affaire n^exigea, plus que œlle dont il s'agissait, 
l'emploi de la surdité, du bredouillement et des 
ambages incompréhensibles dans lesquels Grandet 
enveloppait ^e^ ifjée^. D'abori^ , \\ m vQHlflW pas en- 
éosm la mrm^ffiWIté (iei m î4^ïll m9f il voulait 
re^tefï fpaftre de p^ pfi^'ple, fX If^i^^ef m ^outo s98 vé> 
Titables intentfqns* 
-7l|cm.—«ifif»Hr dePon..,.B9n..,.8pnftçs... Pour la 
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seconde fois depuis trois ans, Grandet nommait Cru- 
chot neveu monsieur de Bonfons. Le président put 
se croire choisi pour gendre par Tartiflcieux bon- 
homme. Yooouous di di di disiez donc, que 

les faiiiiillites peu....peu..,«peu....peuvent, dandans 
ce....certains cas, être empè*...pê....pè....chées pa...« 
par... 

— Par les tribunaux de commerce eux-m^mes. 
Gela se voit tous les jours, dit monsieur G. de Bon- 
fons, enfourchant Tidée du père Grandet, ou croyant 
le deviner et voulant affectueusement la lui expliquer. 
Écoutez I 

— J'écoucoute, répondit humblement le bonhomme 
en prenant la malicieuse contenance d'un enfant qui 
rit intérieurement de son professeur, tout en parais- 
sant lui prêter la plus grande attention. 

— Quand un homme considérable et considéréf 
comme Tétait, par exemple, défunt monsieur votre 
frère à Paris... 

— Mon...on frère, oui. 

— Est menacé d'une déconfiture... 

— Çaaaa s*aappelle dé...dé...déconfituret 

— Oui, que sa faillite devient imminente, le tri- 
bunal de commerce, dont il est Justiciable (suivez 
bien), a la faculté, par un jugement, do nommer à 
sa maison do commerce des liquidateurs. Liquider 
Vest pas faire failiite^ comprenez-vous? En faisant 
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faillite, un bomme est déshonoré; mais en liquidant^ 
il reste honnête homme. 

— Cest bien di«..di..di.,.différent, iÂ çaaaa he 
ooû...oû.^oû...oû««.oûte pas... pas... pas... plus cher» 
dit Grandet. 

—Mais une liquidation peut encore se faire, même 
sans le secours du tribunal de commerce. Car, dit le 
président en humant sa prise de tabac, comment se 
déclare une faillite? 

— Oui, je n'y ai jamais pen...pen...pen... pensé, 
répondit Grandet. 

— Premièrement, reprit le magistrat, par le dépôt 
du bilan au greffe du tribunal, que fait le négociant 
lui-même ou son fondé de pouvoir, dûment enregis- 
tré. Deuxièmement à la requête des créanciers. Or^ 
si le négociant ne dépose pas de bilan, si aucun créan- 
cier ne requiert du tribunal un jugement qui déclare 
le susdit négociant en faillite, qu'arriverait-il? 

— Oui...i...i..., voy...voy...oDS. 

— Alors la famille du décédé, ses représentants, 
son hoirie ; ou le négociant, s'il n'est pas mort ; ou 
ses amis, s'il est caché, liquident. Peut-être voulez- 
vous liquider les affaires de votre frère ? demanda le 
président. 

— Ah 1 Grandet, s'écria le notaire, ce serait bien. 
Il y a de l'honneur au fond do nos provinces. Si vous 
sauviez votre nom, car <^est votre nom« vous sehes 
un homme... 
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— éublimë^ dit lé président 'en ihtéMbt)ànt Ion 
onde. 

— dertainëméiii, l'ëpitctuà td ^imi yi^erob, tx^oll.., 
mon fffr...fre.i.ffërè se tio... ûô... ho... ndhinikit 
Grandet tou...oai commo moi. Gé,..cé... 6*éâ«.. C*e^ 
sûr ei certain. Je...jè...jè... né...n6 dis pàs...t)àsnôlu 
Et... 6t...et cette li...li...li...itqui(latioà bbti...tk)îi..ê 
pourrait y dan^ toôoUs ïïièà tàé, éiiè £^ôdtls iovà 
llies ra...ra...rapports très-avantageuse àtii in...in..; 
intérêts de mon né..;në...iieVeu> que j*al...i'âl... 
j'aime. Mais il faut voir. 4e ne co...co...côiinàii ^ 
llks malins dé t^âris. Je... suîsk SàU...àti...&ùkhuir, mbi, 
voyez-vous \ Mes proôôviiië» tnëà fooossé]^» et ëii..; 
enfin j'ai mes àaafiairès. Je n*àl jàiâàis thit dé bi... 
bi...billets. Quèst-cé qu'ùù kiltét^ J^ëë... j^ëti... fén... 
ai beau...beaùcoUp reçu, je il*èh ki jaUiatâ di...il... 
signé. Çaaaa sesssè tou6bë,tÀ^*èsskéOôôtk^pté.Vbillià 
tooout ce qu...qu...que je sÀià. J'ai bn...ën...éîitëiidù 
di...di...dire qu'onobon poû...oU...ouvàit ratihéclie- 
cheler les bt...bi..bi-. 

— Oui, dit le président. L^ôn péùt Àé^uérir lois Mi-- 
leb sur la placé, moyennant teiiit pout bent. Cozht)ré- 
nëz-voust 

Grandet se fit un cornet de sa main, rappHqtl& sUr 
son oreille, et le président lui îrëpétà sa |;)hràâë. 

— Mais, répondit le vigneron, il y à dddddnc k boire 
et à manger dandans tout cela ? Je... je... je iié sait 
rien, à mon ftAâgei de toooutes ce...ce...ces choooses- 
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veiller au grain. Le grain s'aama.^.masseï ei 6'e.«» 
c'estàaàvec le gréiii qu'on j3ài.;;ïMiye. Aavâiit toùt^ faut 
yé...Ve...yeilleir aux;;, àut hki.ré... récbiteSé l*ai disi 
a&afi)siires ihd...mà...majeUrés k firoidfbnâ et dëâ;;. 
mté...té...(erressantes. Je ne puis pas a.i.a;;iabandon«> 
ner ma...ma...ma maison pooout des èni...em...em« 
bmrroûilHllàfnini Rentes de...de...dl9 iDus les di;.:diaà* 
blés, où Je hé coompr...prends rien. YcioUs diteà que^ 
que Je devrais, pûïxt li...li...liquide^, pé^ur anèter la 
déclaration de foiliite, être à Patisi On ne peut pas 
se tr6c)où...ouvër à la fbià ëti...efa...én deùt êndiroitSi 
è moins d*ôtre peé..pe...pe.Mpetit oiseau... Et... 

— Et je vous entends, s*écrià le notaire; Eli bien, 
mon vieil ami, vous àtéi deâ amiâ» detieui amisi 
capables de dévouement pour VoiliS. 

— Allons donci péiisaitën lui-mèmè te vignetotti 
décidez-vous donc! 

—Et si quelqu'un pariait pour Paris, j cherchait le 
plus fort créancier de votre firëirô Gfuillaukilë, lid dt^ 
sait... 

— kl...m]h...minuté, ici, reprit le bonhomme $ lui 
disait quoi t Quelque...qûë cho...chooo...Ch1ôM cô... 
co...comme ça : Monsieur 6randet...del de Sàumur 
pa...pa...par-ci; monsieur Grandet...dét... dé Saumur 
par-là. Il aime son Arère, il aime son tie...iie...iieveu* 
Grandet est un bon pà...pa...pareDl9 dt il â de très- 
bonnes intentions. H à bien vendu èà ré...ré...récoltè* 
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Me déclarez pas !a fa.«.flBu..fa...fa...faillite, aaasaem* 
blez-vous, no...no...iiommez des li...ii...liquidateurs. 
Àaalors Grandet Te,..é6...erra.yoousau..«au...aiiiez... 
ez bien davantage en liquidant qu'en lai...lai...iais- 
sant les gens de lustioe y mettre le né. ..né... nez... 
Hein I pas vrai? 

— Juste I dit le président* 

— Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon...Bon... 
Bon...fons, faut voir avant de se dé...décider. Qui ne... 
ne...ne... peut, ne..*ne peut. En toute af...af...affaire 
ooonéreuse, poour ne pas se ru...ru...rui...ruiner« 
il faut connaître les ressources et les charges. Hein ! 
pas vrai ? 

— Certainement, dit le président. Je suis d'avis^ moi, 
qu'en quelques mois de temps Ton pourra racheter 
les créances pour une somme de^ et payer intégrale- 
ment par arrangement. Ah t ah ! l'on mène les chiens 
bien loin en leur montrant un morceau de lard. Quand 
il n'y a pas eu de déclaration de faillite et que vous 
tenez les titres de créances, vous devenez blanc coomie 
neige. 

— Gomme né...né...ueigey répéta Grandet en re* 
faisant un cornet de sa main* Je ne comprends pas k 
né...né,..neige. 

— Mais, cria le président, écoutez-moi donc alors 

— J*é...j*é. ..j'écoute. 

— Un effet est une marchandise qui peut avoir sa 
Hausse et sa baisse. Ceci est une déduction du prin* 
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cipe de Jérémie Bentham sur Tusure. Ce publiciste a 
prouvé que le préjugé qui frappait de réprobation les 
usuriers était une sottise, 

— Ouais f ût le bonhomme. 

— Attendu qu'en principe, selon Bentham, l'argent 
est une marchandise, et que ce qui représente l'ar- 
gent devient également marchandise, reprit le prési- 
dent; attendu qu'il est notoire que, soumise aux va- 
riations habituelles qui régissent les choses commer- 
ciales, la marchandise-billet, portant telle ou telle si- 
gnature, comme tel ou tel article, abonde ou manque 
sur la place, qu'elle est chère ou tombe à rien, le tri- 
bunal ordonne... (tiens! que je suis bétel pardon), 
Je suis d'avis que vous pourrez racheter votre frère 
pour vingt-cinq du cent. 

— Yoooous le no...no...no...nom:ne2 lé...Jé...Jé..« 
Jérémie Ben... 

— Bentham, un Anglais. 

— Ce Jérémie-là nous fera éviter bien des lamen- 
tations dans les affaires, lit le notaire en riant. 

^ Ces Anglais ont qué...qué...quelquefois du 
bon...on sens, dit Grandet. Ainsi, se...se...se...se- 
k)n fien...Ben...Ben...Bentham, si les effets de mon 
frère va...va...va...va...valent... ne valent pas. Si« 
Je...je...je dis bien, n'est-ce pas? Gela me paratt 
clair... Les créanciers seraient... Non, ne seraient pas. 
Je m*een...entends. 

— Laissei-moi vous expliquer tout ced, dit le prê- 

ta 
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fident. En droite si vous possédez les titres de toutes 
les créances dues par la maison Grandet, votre frèro 
ou ses hoirs ne doivent rien à personne. Bien» 

— Bien, répéta le bonhomme. 

— En équité, si les effets de votre frère se négo- 
cient (négocient^ entendez-vous bien ce terme?) sur 
la place à tant pour cent de perte; si Tun de vos amis 
la passé par là, s'il les a rachetés^ les créanciers 
n'ayant été contraints par aucune violence à les don- 
ner, la succession de feu Grandet de Paris se trouve 
loyalement quitte. 

— C'est vrai, les a...a...a...affaires sont les affai- 
res, dit le tonnelier. Gela pooooosé... Mais, néan- 
moins, vous compre...ne...ne...ne<..nez, que c'est 
di...di...di...difficile. Je...je...je n'ai pas d'aaargent, 
ni...ni...ni le temps, ni le temps, ni... 

— Oui, vous ne pouvez pas vous déranger. Eh 
bien, je vous offre d'aller à Paris (vous me tiendriez 
compte du voyage, c'est une misère). J'y vois les 
créanciers, je leur parle, j'atermoie, et tout s'arrange 
avec un supplément de payement que vous ajoutez 
aux valeurs de la liquidation, afin de rentrer dans les 
titres de créance. 

— Wais nooouous verrons cela Je ne... ne... ne peux 
pas, je... je... je ne veux pas m'en... en... en... enga- 
gager, sans que... Qui... qui... qui ne, ne peut, ne 
peut. Vooouous comprenez? 

— Gela est juste. 
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— rai la tête ca... ca.«. cassée de ce que... que 
T000U9... vous m'a... a... a*., avez dé... dé...décUqué 
là. Voilà la.., la... la premier^ fpiç d^ ma rie gi|9 
je... je suis foooFcé de sou... $QPger à d9««« 

— Oui, vous n*ôtes pas jurisconsulte. 

— Je...jesuis up pau.,.pau...pauvre vigneron, et ne 
satirien de ce que vous...vous...yous yçnez de dîr^; 
il fau...fau...faut que j*é...j'é... j'étudie ççça. 

— Eh bien t reprit le président en se pps^nt comme 
pour résumer la discussion. 

—Mon neveu î... fit le notaire d-un ton de y^proclie 
en l'interrompant. 

— Eh bien, mon oncle? répondit le président. 

— Laisse donc monsieur Grandet ^expliquer ses 
intentions. Il s'agit en ce moment d'un mandat im- 
portant. Notre cher ami doit le définir congrûm... 

Un coup de marteau qui annonça Paririvée de la 
famille des Gressins, leur entrée et leurs salutations 
empêchèrent Cruchot d^achever sa phrase. Le no- 
taire fut content de cette interruption ; déjà Grandet 
le regardait de travers, et sa loupe indiquait un orage 
intérieur. Mais d'abord le prudent notaire ne trouvait 
pas convenable à un président de tribunal de pre- 
mière instance d'aller à Paris pour y faire capituler 
des créanciers et y prêter les mains à un tripotage 
qui froissait les lois delà stricte probité; puis, n'ayant 
pas encore ekttendu le père Grandet exprimant la 
moindre velléité de payer quoi que ce fût, il trera- 
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blait înstinctiyemeDt de voir son neveu engagé dans 
cette atr&ii^. n profita donc du moment où les des 
Grassins entraient pour prendre le président par 
le bras et l'attirer dans Tembrassure de la fenêtre. 

— Tu t'es bien suffisamment montré, mon neveu; 
mais assez de dévouement commeça. L'envie d'avoir 
la fille f aveugle. Diable ! il n'y faut pas aller comme 
une corneille qui abat des noix. Laisse-moi mainte- 
tenant conduire la barque» aide seulementà la manœu- 
vre. Est-ce bien ton rôle de compromettre ta dignité 
de magistrat dans une pareille... 

Il n'acheva pas: il entendait monsieur des Gras- 
sins disant au vieux tonnelier en lui tendant la main : 
-* Grandet, nous avons appris l'affreux malheur ar- 
rivé dans votre famille, le désastre de la maison 
Guillaume Grandet et la mort de votre frère ; nous 
venons vous exprimer toute la part que nous prenons 
à ce triste événement 

— Il n'y a d'autre malheur, dit le notaire en inter- 
rompant le banquier, que la mort de monsieur Gran- 
det junior. Encore ne se serait- il pas tué s'il avait 
eu l'idée d'appeler son frère à son secours. Notre vieil 
ami, qui a de l'honneur jusqu'au bout des ongles, 
compte liquider les dettes de la maison Grandet de 
Paris. Mon neveu le président, pour lui éviter les 
tracas d'une affaire toute judiciaire, lui off^e de par- 
tir suT>^!e-champ pour Paris, afin de transiger aveo 
les créanciers et les satisfaire convenablement. 
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Ces paroles, conûrmées par Tattitude du vigneron, 
qai se caressait le menton, surprirent étrangement les 
trois des Grassins, qui pendant le chemin avaient mé« 
dit tout à loisir de l'avarice de Grandet, en Taccusant 
presque d'un fratricide. 

— AL! je le savais bien, s'écria le banquier en re« 
gardant sa femme. Que te disais-Je en route, madame 
des GrasslnsY Grandet a de l'honneur jusqu'au bout 
des cheveux, et ne souf&ira pas que son nom reçoive 
la plus légère atteinte ! L'argent sans l'honneur est 
une maladie. Il y a de l'honneur dans nos provmcest 
Gela est bien, très-bien Grandet. Je suis un vieux mi^ 
litaire, jene sais pas déguiser ma pensée; je la dis 
rudement: cela est, mille tonnerresl sublime. 

•— Àaalors lile su...su...sub...sublime est bi...lH... 
bien cher, répondit le bonhomme, pendant que le 
banquier lui secouait chaleureusement la main. 

— Mais ceci, mon brave Grandet, n'en déplaise à 
monsieur le président, reprit des Grassins, est une 
affaire purement commerciale, et veut un négociant 
consommé. Ne faut-il pas se connaître aux comptes 
de retour, débours, céilculs d'intérêts? Je dois aller à 
Pans pour mes affaires, et je pourrais alors me char- 
ger de... 

*- Nous verrions donc à tft...tâ...tâcher de nous 
aaaaranger tou...tous deux dans les po...po...po... 
possibilités relatives et sans m'en...m'en...m'engager 
à quelque ciios^ que jt;..^e.*.je uo voooou...oudrais 
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pas faire^ dit Grandet en bégayant^ parce que, royez- 
Yous, monsieur lé pi'ésidént mé demandait naturelle- 
ment des frais de voyage. 
Le bonhomme ne bredouilla (iius ces detniet'slnots. 

— £h ! dit madame des Grassins, niais c^est Un 
plaisir que d*ôtre à Paris. Je payerai volontiers pour 
y aller» moi. 

Et elle fit un signe à son mari comme pour l'encou- 
rager à souffler cette commission à leurs ad versalres, 
coûte que coûte; puis elle regarda fort ironiquement 
les deux Crucbot,qui prirent une mine pituouse. Gran- 
det saisit alors le banquier par un des boutons de son 
habit, l'attira dans un coin. 

— J'aurais bien plus de confiance en vous que dans 
le président, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous 
roche» ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me 
mettre dans la rente; j'ai quelques milUers de francs 
de rente à faire acheter, et je ne veux placer qu*à 
quatre-vingts francs. Cette mécanique baisse, dit-on 
è la fin des mois. Vous vous connaissez à ça» pas vrai ? 

— Parbleu! Eh bien, j'aurais donc quelques mille 
livres de rente à lever pour voust 

— Pas grand'chose pour commencer. Motus! Je 
veux joueir ce jeu-là sahs qu'on eh ^cbe tien. Vous 
me cohcluriez un marché pour la fin du mois; mais 
n'en dites rien aux Crilchot, ça les taquinerait. Puisque 
vous allez à Pariit, nous y verrons en même temps, 
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pour mon pau/re neifeu^ de quelle couleur sont les 
atouts. 

— Voilà qui est entendu. Je partirai demaiti en 
poste, dit à haute voix des Grassins, et ]ë viendrai 
prendre vos dernières instructions à... A quelle 
heure? 

— À cinc[ heures» avant le dîner, dit le vigneron en 
se frottant les mains. 

Les dëuî partis restèrent encore quelques instants 
en présence. Des Grassins dit après une pause, en 
frappant sur Tépaule de Grandet:— Il fait bon avoir 
de bons parents comme ça; 

— • Oui, oui, aans que ça paraisse, repondit Grandet, 
je suis im bofa pa...parent. J'aimais mon frère, et je 
le prouverai bien, si...si... ça he...ne coûte pas... 

— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le ban- 
quier en rmterrompant heureusement avant qu'il 
achevât sa phrase. Si j'avanbe mon départ, il faut 
inettré en ordre quelques affaires. 

— - Bien, bien. Moi-même, raa...apport à ce que 
vou...voiis savez, je...je vais me re...re...retirer dans 
ma cham...ambre des délibérations, comme dit le 
président Cruchot. 

— Peste! je ne suis plus monsieur de Bonfons, 
pensa tristement le ihagistrat, dont la figure prit Tex- 
pressiod de celle d'un Juge ennuyé jpar une plai- 
doirie. 

Les chefs des deux faihilles rivales s'en allèrent 
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ensemble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus 
à la trahisfin dont Grandet s^était rendu coupable le 
matin envers le pays vignoble, et se sondèrent mu- 
tuellement, mais vain, pour connaître ce qu'ils 
pensaient sur les intentions réelles du bonhomme en 
cette nouvelle affaire. 

—Venez-vous chez madame Dorsonval avec nous? 
dit des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard, répondit le président. Si 
mon oncle le permet, j'ai promis à mademoiselle de 
Gribeaucourt de lui dire un petit bonsoir, et nous 
nous y rendrons d*abord. 

— Au revoir donc, messieurs, dit madame des 
Grassins. Et, quand les des Grassins furent à quel- 
ques pas des deux Gruchot, Adolphe dit à son père 

— Ils fument joliment, hein? 

— Tais-toi donc, mon fils, lui répliqua sa mère, 
ils peuvent encore nous entendre. D'ailleurs, ce que 
tu dis n'est pas de bon goût et sent TËcole de droit. 

— Eh bien, mon oncle, s'écria le magistrat quand 
il vit les des Grassins éloignés, j'ai commencé par 
être le président de Bonfons, et j'ai fini par être tout 
simplement un Gruchot. 

— J'ai bien vu que ça te contrariait ; mais le vent 
était aux des Grassins. Es-tu bête, avec tout ton es- 
prit t... Laisse-les s'embarquer sur un nous verrons 
du père Grandet, et tiens-loi tranquille^ mon petit : 
Eugénie n'en sera pas moins ta femme^ 
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En quelques instants, la nouvelle de la magnanime 
résolution de Grandet se répandit dans trois maisons 
à la fois, et il ne fut plus question dans toute la ville 
que de dévouement fraternel. Chacun pardonnait à 
Grand'^t sa vente faite au mépris de la foi ju^ée entre 
les propriétaires, en admirant son tionneur, en van- 
tant une générosité dont on ne le croyait pas capa- 
ble* Il est dans le caractère français de s'entbousias- 
mer, de se colérer, de se passionner pour le météore 
du moment, pour les bâtons flottants de Tactualité. 
Les êtres collectifs, les peuples^ seraient-ils donc sans 
mémoire? 

Quand le père Grandet eut fermé sa porte, 11 ap- 
pela Nanon« 

— Ne lâche pas le chien et ne dors pas, nous avons 
à travailler ensemble. À onze heures, Cornoiller doit 
se trouver à ma porte avec le berlingot de Froid- 
fond. Écoute-le venir, afin de l'empêcher de cogner, 
et dis-lui d'entrer tout bellement. Les lois de police 
défendent le tapage nocturne. D*ailleurs le quartier 
n'a pas besoin de savoir que je vais me mettre en 
roule. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, 
où Nanon Tentendit remuant, fouillant, allant, ve- 
nant, mais avec précaution. Il ne voulait évidem- 
ment réveiller ni sa femme ni sa fille, et surtout ne 
point exciter l'attention de son neveu qu'il avait 
commencé par maudire en apercevant de la lumière 
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dan3 sa chainbte. Âu milieu de la nuit Bu^âie» 
préoccupée de son cousin, crut avoir entendu la voix 
d'un moutant^ et pour elle ce moilrant était Charles: 
elle l'avait iqUitté si pâle, si désespéré I peut-être s'é- 
tait-il tué. Soudain elle s'enveloppa d'une coiffe» esi- 
pèce de pelisse à capuchoti, et voulut sortir. D'abord 
ttne vive tiimiëire qui passait par les fentes de sa 
porte lui donnd peur du feu; puis elle se rassura 
bientôt en entendant las pas pesants de Nanon et sa 
voix mêlée au hennissement de plusieurs nhevaux. 

—Mon père enleverait-il mon cdiisin^ se dit-elle en 
entr'ouvrant sa porte avec assez de précaution pour 
l'empêcher de errer, mais de manière à voir ce qui 
se passait dans le corridor. 

Tout à coup son œil rencontra celui de son père, 
dont le regard^ quelque vague et Insouciant qu'il fût^ 
la glaça de terreur. Le bonhomme et Nanon étaient 
accouplés par un gros gourdin dont chaque bout re- 
posait sur leur épaule droite, et soutenait un câble 
auquel était attaché un barillet semblable à ceux que 
le père Grandet s'amusait à faire dans son fournil h 
ses moments perdus. 

^ Sainte Vierge I monsieur, ça pèse-t-il dit à voix 
sse la Nanon. 

-^ Quel malheur que ce Uë soit que des gros sousl 
répondit le bonhomme. Prends garde de heurter le 
chandelier. 
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Cette sc^ûé était éclairée par une seule chandelle 
placée entre ideiix barreaux dé la rampe. 

— Gornoiller, dit Gl'andet à son garde in partibus 
às-tu pns tes t)i§toletst 

— Non, ttiotisieur. Pàrdél tJUoi qu'il y a donc à 
craindre pour vos gros sousî... 

— Oh ! rien, dit le père Grandet, 

— b'ailleurs nous irons vite, reprit le garde ; vos 
fermiers ont choisi pour vous leurs meilleurs che- 
vaux. ^' 

— Bien , bien, tu île leur ^i pas dit où J'allais t 

— le ne le savais t)oint. 

— Bien. La voiture est solide ? 

— Ça, notre màttret ah ben, çÂ porterait trois 
mille. Qu'est-ce que ç^ pèse donc Vos méchants ba- 
rils? 

— tiens, dit Nàhôh, je le savons bien 1 Y a ben 
près de dix-huit tehts. 

— Veux-tu te taire, Na^non ! Tu diras à ma femme 
que je suis allé & la tiampagë. Je serai revenu pour 
dîner. Va bon train, Cornoilleri il fiiut être à Angers 
avant neuf heures. 

La voilure pàttit. î<ianon Verrouilla la grande porte, 
lâcha le chien, Se cdùchâ l'épaule meu'-txiei et per- 
sonne dans lé quartier hè soup^hna ni le départ de 
Grandet ûi l'objet de àbn voyage. La discrétion du 
bonhomme était cbmt)lët€i. Personne ne voyait jamais 
un sou dits cette maison pleine d'or. Après avoir 
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appris dans la matinée, par les causeries du portique 
For avait doublé de prix par suite de nombreux ar- 
mements entrepris à Nantes, et que des spéculateurs 
étaient arrivés à Angers ppur en acheter, le vieux, 
vigneron, par un simple emprunt de chevaux fait à 
ses fermiers, se mit en mesure d'aller y vendre le sien 
et d'en rapporter, en valeurs du receveur général sur 
le trésor, la somme nécessaire à Tachât de ses rentesj 
après l'avoir grossie de Tagio. 

-*Mon père s'en va, dit Eugénie, qui du haut de 
l'escalier avait tout entendu. Le silence était rétabli 
dans la maison, et le lointain roulement de la voiture, 
qui cessa' par degrés, ne retentissait déjà plus dans 
Saumur endormi. En ce moment, Eugénie entendit 
en son cœur, avant de l'écouter par l'oreille, une 
plainte qui perça les cloisons, et qui venait de la 
chambre de son cousin. Une bande lumineuse, une 
autant que le tranchant d'un sabre, passait par la 
fente de la porte, et coupait horizontalement les ba- 
lustres du vieil escalier.— Il souffre dit-elle en grim- 
pant deux marches. Un second gémissement la Ût 
arriver sur le palier de la chambre. Là porte était 
entr'ouverte, elle la poussa. Charles dormait, la tête 
penchée en dehors du vieux fauteuil; sa main avait 
laissé tomber la plume et touchait presque à terre. La 
respiration saccadée que nécessitait la posture du 
jeune homme effraya soudain Eugénie, qui entra 
promptement.— Il doit être bien fatigué, se dit-elle. 
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•n regardant une dizaine de lettres cachetées; elle en 
lot les adresses : A messieurs Farry,.Breilman etC^, 
carrossiers; à monsieur Buisson, tailleur, etc.— Il 
a sans doute arrangé toutes ses affaires pour pou* 
voir bientôt quitter la France, pensa-t-elle. Ses yeux 
tombèrent sur deux lettres ouvertes. Ces mots, qui 
en commençaient une : a Ma chère Ânnette... i» lui 
causèrent un éblouissement. Son cœur palpita, ses 
pieds se clouèrent sur le carreau. — Sa chère An- 
nette 1 il aime, il est aimé! Plus d'espoir! Que lui 
dit-il T... Ces idées lui traversèrent la tête et le cœur. 
Elle lisait ces mots partout, même sur les carreaux, 
en traits de flamme. — Déjà renoncer à lui! Non, je 
ne lirai pas cette lettre ;]e dois m'en aller. Si je la li- 
sais, cependant?... Elle regarda Charles, lui pritdou- 
cément la tète, la posa sur le dos du fauteuil, et il se 
laissa faire comme un enfant, qui même en dormant, 
connaît encore sa mère, et reçoit sans s'éveiller ses 
soins et ses baisers. Comme une mère, Eugénie releva 
la main pendante, et, comme une mère, elle baisa 
doucement les cheveux, a Chère Annette I » Un dé- 
mon lui criait ces deux mots aux oreilles.-— Je sais 
que je fais peut-être mal, mais je la lirai, la lettre, 
dit^elle. Eugénie détourna la tête, car sa noble pro- 
bité gronda. Pour la première fois de sa vie, le bien 
et le mal étaient en présence dans son cœur. Jusque-là 
elle n'avait eu à rougir d'aucune action. La passion, 
la curiosité l'emportèrent A chaque phrase, son cœur 
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se gonfla davaotage, et l'ardeur piquwfe qui anima 
sa vie pendant Qette lecture lui rendit encore plu5 
friands les plaisirs du premier amour. 

a Ma chère Annette»ri6n ne devait nous sépairerfSi 
oe n'est le malheur çui m'accable, et qu'aupune pru- 
dence humaine n'aurait su prévoir. Mon père s'est 
tué; sa fortune et la mienqe sont entièrement per- 
dues. Je suis orphelin à un âge oi\, par la nature de 
mon éducation^ je puis passer pour un enfant, et je 
dois néanmoins me relever homme de l'abtme où je 
suis tombé. Je viens d'employer une partie de cette 
nuit à faire mes calculs. Si je veux quitter la France 
en honnête homme, et ce n'est pas un doute, je n'ai 
pas cent francs h moi pour aller tenter le sort aux 
Indes ou en Amérique. Oui, ma pauvre Anna, j'irai 
chercher la fortune sous les climats les plus meur- 
triers. Sous de tels cieux, elle est sûre et prompte» 
m'a-t-on dit. Quant à rester à Paris, je ne saurais. Ni 
mon Ame ni mon visage ne sont faits à supporter les 
affronts, la froideur, le dédain qui attendent Tbomme 
ruiné, le âls du failli ! Bon Dieu I devoir deux mil* 
lions!... J'y serais tué en duel dans la première se- 
maine. Aussi n'y retoumerai-je point. Tonamouv^le 
plus tendre et le plus dévoué qui jamais ait ennobli le 
cœur d'un homme, ne saurait m'y attirer. Qélas I ma 
bien-aimée, je n*ai point assez d'argent poui «lier où 
tu es, donner, recevoir un dernier baiser où je pui- 
serait la force nécessaire à mon entreprise...» 
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-- Pauyrç Charles, J'ai bi^n fait de lire! J'ai de 
l'or, je le lui donnerai, dit Eugénie. 
Elle reprit sa Ipçt^re après ftyoir ei^uyé ses pleurs. 

f Je n'araisi poipt encore songé aux malheurs de 
la misère. Si j'ai les cfsnt louis indispenaables au pas* 
sage, je n'aurai pas un sou pour me faire une paco- 
tille. Mais non, je n'aurai ni cent louis ni un louis, je 
ne cpnnattrai ce qui me restera d'argent qu*après le 
règlement dp mps dettes à Paris. Si je n'ai rien, j*irai 
tranquillement à Nantes, je m'y embarquerai simple 
matelot, et je commencerai là-bas comme ont com- 
mencé les hommes d'énergie quj^ jeunes, n'avaient 
pas un sfou, et sont revenus riches des Indes. Depuis 
ce matin, j'ai froidement envisagé mon avenir. Il est 
plus horrible pour moi que pour tout autre, moi 
choyé par une mère qui m'adorait, chéri par le meil- 
leur des pères, et qui, à mon début dans le monde, 
ai rencontré l'amour d'une Annal Je n'ai connu que 
les fleurs de la yie: ce bonheur ne pouvait pas durer. 
J'ai néanmoins, ma chère Annette, plus de courage 
qu'il n'était permis à un insouciant jeune homme 
d'en avoir, surtout d'un jeune homme habitué aux 
cajoleries de |a plus délicieuse femme de Paris, bercé 
i]ans tes joies de la famille, à qui tout souriait au 
logis, e^ dont {e^ désirs étaient des lois pour un père<.. 
Ohl moi; père, Annette, il est mort.. Eh bien! j'ai 
réfléchi à ma position, j'ai réfléchi à la tienne aussi. 
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J'ai bien vieilli en vingt-quatre lieures. Chère Anna, 
si, pour me garder près de toi dans Paris, tu sacri- 
fiais toutes les jouissances de ton iuxe, ta toilette, ta 
loge à l'Opéra, nous n'arriverions pas encore au 
chiffre des dépenses nécessaires à ma vie dissipée; 
puis je ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous 
nous quittons donc aujourd'hui pour toujours* » 

— Il la quitte, sainte Vierge! bonheur!... 

Eugénie sauta de joie. Chéries ût un mouvement, 
elle en eut froid de terreur; mais, heureusement pour 
elle, il ne s'éveilla pas. Elle reprit: 

« Quand reviendrai-je? je ne sais. Le climat des 
Indes vieillit promptement un Européen, et surtout 
un Européen qui travaille. Mettons-nous à dix ans 
d'ici. Dans dix ans, ta fille aura dix-huit ans, elle 
sera ta compagne, ton espion* Pour toi, le monde 
sera bien cruel, ta fille le sera peut-être davantage. 
Nous avons vu des exemples de ces jugements mon- 
dains et de ces ingratitudes déjeunes filles ; sachons 
en profiter. Garde au fond de ton âme comme je le 
garderai moi-même le souvenir de ces quatre années 
de bonheur, et sois fidèle, si tu peux^ à ton pauvre 
ami. Je ne saurais toutefois l'exiger, parce que> vois- 
tu, ma chère Annette, je dois me conformer à ma 
position, voir bourgeoisement la vie, et la chiffrer au 
plus vrai. Donc je dois penser au mariage, qui devient 
une des nécessités de ma nouvelle existence; et je 
t'avouerai que i*ai trouvé ici, à Saumur, chez mon 
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onole^ nue cousine dont les manières, la figxn^, l'es* 
prit et le cœur te plairaient, et qui, en outre, me pa- 
raît avoir.., > 

— n devait être bien fatigué, pour avoir cessé de 
lui écrire, se dit Eugénie en voyant la lettre arrêtée 
au milieu de cette phrase. 

Elle le justifiait ! N'était-il pas impossible alors que 
cette innocente fille s'aperçût de la froideur empreinte 
dans cette lettre ? Aux jeunes filles religieusement 
élevées, ignorantes et pures, tout est amour dès 
qu*elles mettent le pied dans les régions enchantées 
de l'amour. Elles y marchent entourées de la céleste 
lumière que leur Ame projette, et qui rejaillit en rayons 
sur leur amant ; elles le colorent des feux de leur 
propre sentiment, et lui prêtent leurs belles pensées. 
Les erreurs de la femme viennent presque toujours 
de sa croyance au bien ou de sa confiance dans le 
vrai. Pour Eugénie, ces mots: c Ma chère Ânnette, 
ma bien-aimée, » lui résonnaient au cœur comme le 
plus joli langage de l'amour, et lui caressaient l'âme, 
comme, dans son enfance^ les notes divines da Venite 
adoremuM, redites par l'orgue, lui caressèrent l'o* 
reiUe. D'ailleurs, les larmes qui haignaient encore les 
yeux de Charles lui accusaient toutes les noblesses de 
cœur par lesquelles une jeune fille doit être séduite. 
Pouvait-elle savoir que, si Charles aimait tant son 
père et le pleurait si véritablement, cette tendresse 

il 
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venait moins de la bonté de son coeur que dès bontés 
paternelles ? Monsieur et madame âuiilaume Grandet, 
en satisfaisant toiyours les fantaisies de leur filsy en 
lui donnant tous les plaisirs de la fortune» rayaient 
empoché de faire les horribles calculs dont sont plus 
ou moins coupables, à Paris, la plupart des enfants, 
quand, en présence des jouissailces parisiennes, ils 
forment des désirs et conçoivent des plans qu'ils 
voient avec chagrin incessamment ajournés et retar- 
dés par la vie de leurs parents. La prodigalité du père 
aUa donc jusqu'à semer dans le cœur de son fils un 
amour filial vrai, sans arrière-pensée. Néanmoins, 
Charles était un enfant de Paris, habitué par les 
mœurs de Paris, par Annette elle-même, à tout cal- 
culer, déjà vieillard sous le masque du jeune homme. 
Il avait reçu Tépouvanlable éducation de ce monde 
où, dans une soirée, iï se coihmet en pensées, en pa- 
roles, plus de crimes que la justice n'en punit aux 
cours d'assises, où les bons mots assassinent les plus 
grandes idées, où Ton ne passe pour fort qu'autant 
que l'on voit juste ; et là, voir juste, c'est ne croire à 
rien, ni aux sentiments, ni aux hommes, ni même aux 
événements: on y fait de tàijjiévtuemenis. Là, pour 
voir juste, il faut peser chaque matin la bourse d'un 
ami, savoir se mettre politiquement au-dessus de 
tout ce qui arrive; provisoirement, ne rien admirer, 
ni les œuvres d'art, ni les nobles actions, et donner 
^ur mobile à toute chose l'intérêt t>ersonheL Abi'ès 
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mille folies, la grande dame, la belle Ànnette, forçait 
Charles à penser gravement ; elle lui parlait de sa 
position f\iture, en lui passant dans les cheveux une 
main parfumée ; en lui refaisant une boucle, elle lui 
faisait calculer la vie: elle le féminisait et le matéria- 
lisait. Double corruption, mais corruption élégante 
et fine, de bon goût. 

— Vous êtes niais, Charles, lui disait-elle. J'aurai 
bien de la peine à vous apprendre le monde. Vous 
avez été très-mal pour monsieur des Lupeaulx. Je sais 
bien que c'est un homme peu honorable; mais atten- 
dez qu'il soit sans pouvoir, alors vous le mépriserez 
à votreaise. Savez-vous ce que madame Campan nous 
disait? < Mes enfants, tant qu*un homme est au mi- 
nistère, adorez-le; tombe-t-il, aidez à le traîner à la 
voirie. Puissant, il est une espèce de dieu; détruit, il 
est au-dessQUS de Marat dans son égout, parce qu'il 
vit et que Marat était mort. La vie est une suite de 
combinaisons, et il faut les étudier, les suivre, pour 
arriver à se maintenir toujours en bonne position, d 

Charles était un homme trop à la mode, il avait été 
trop constamment heureux par ses parents, tropadulé 
par le monde pour avoir de grands sentiments. Le 
grain d'or que sa mère lui avait jeté au cœu** s'était 
étendu dans la filière parisienne ; il l'avait employé 
en superficie et devait l'user par le frottement. Mais 
Charles n'avait alors que vingt et un ans. A cet âge, m 
fraîcheur de la vie semble inséparable de la canoeu^ 
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de l'ftme. La voix^ le regard, la figure paraissent en 
harmonie arec les sentiments. Aussi le juge le plus 
dur, l'avoué le plus incrédule, l'usurier le moins fa- 
cile hésitent-ils toujours à croire à ta vieillesse du 
cœur, à la corruption des calculs, quand les yeux 
nagent encore dans un fluide pur, et qu*il n'y a point 
de rides sur le Aront. Charles n'avait jamais eu Toc* 
casion d'appliquer les maximes de la morale pari- 
sienne, et jusqu'à ce jour il était beau d'inexpérience. 
Mais, à son insu, Tégoïsme lui avait été inoculé. Les 
germes de l'économie politique à l'usage du Parisien, 
latents en son cœur, ne devaient pas tardera y fleurir, 
aussitôt que de speclacteur oisif il deviendrait acteur 
dans le drame de la vie réelle. Presque toutes les 
Jeunes filles s'abandonnent aux douces promesses de 
ces dehors; mais, Eugénie eût-elle été prudente et' 
observatrice autant que le sont certaines filles en pro- 
vince, aurait-elle pu se défier de son cousin, quand 
chez lui les manières, les paroles et les actions s'ac- 
cordaient encore avec les aspirations du cœurt Un 
hasard, fatal pour elle, lui fit essuyer les dernières 
effusions de sensibilité vraie qui fût en ce jeune cœur, 
et entend»^^ pour ainsi dire les derniers soupirs de 
la conscience. Elle laissa donc cette lettre pour elle 
pleine d'amour, et se mit complaisamment à contem- 
pler son cousin endormi : les fratches illusions de la 
vie douaient encore pour elle sur ce visage; elle se 
jn^ d'abord h elle-même de Taimer toijours. Puis 
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elle jeta les yeux sur l'autre lettre, sans attacher beau- 
coup d'importance à cette indiscrétion ; et, si elle com- 
mença de la lire, ce fut pour acquérir de nouvelles 
t^teuves des nobles qualités que, semblable â toutes 
les femmes, elle prêtait à celui qu'elle cho^4ssait* 

« ilon cher Alphonse, au moment où tu liras cette 
lettre, je n'aurai plus d'amis ; mais je t'avoue qu'en 
doutant de ces gens du monde habitués à prodiguer 
ce mot, je n'ai pas douté de ton amitié. Je te charge 
donc d'arranger mes affaires, et compte sur toi pour 
tirer un bon parti de tout ce que je possède. Tu dois 
maintenant connaître ma position. Je n'ai plus rien, 
et veux partir pour les Indes. Je viens d'écrire à toutes 
les personnes auxquelles je crois devoir quelque ar- 
gent, et tu en trouveras ci-joint la hste, aussi exacte 
qu'il m'est possible de la donner de mémoire. Ma bi« 
bliothèque, mes meubles, mes voitures, mes che- 
vaux, etc.> suffiront, je crois, à payer mes dettes. Je 
ne veux me réserver que les babioles sans valeur qui 
seront succeptibles de me faire un commencement de 
pacotille. Mon cher Alphonse, je t'enverrai d'ici, pour 
cette vente, une procuration régulière, en cas de con- 
testations. Tu m'adresseras toutes mes armes. Puis, 
»u garderas pour toi Briton. Personne ne voudrait 
donner le prix de cette admirable bête ; j'aime mieux 
te Toffrir, comme la bague d'usage que lègue un 
mourant è son exécuteur testamentaire. On m'a fll^r 
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une très-çoinfortahle yoiture (}e voyage chez lej 
Fairry, Breilman et Ç«*, mais ils ne l'ont pas livrée : 
obtiens d'eux qu'ils la gardent sans me demander 
d'indepipilé ; s'ils se Refusaient à cet ayrangement, 
évite tout ce qui pourrait entacher ma royauté, dans 
les circonstances où je me trouve. Je dois six louis à 
rinsulairo, perdus au jeu, ne manque pas de les 
lui... » 

— Cher cousin ! dit Eugénie en laissant la lettre, 
et se sauvant à petits pas chez elle avec une des bou- 
gies allumées. Lace ne fut pas sans une vive émo- 
tion déplaisir qu'elle ouvrit le tiroir d'Uft vieux 
meuble en chêue, i*un des plus beaux ouvrages de 
l'époque nommée la Renai$$ance, et sufliequel se 
voyait encore, à demi effacép, la fameuse salaman- 
dre royale. Elle y prit une grpsse bourse en velours 
rouge à glands d'or, et bordée de cannetille usée, 
provenant de la succession de sa grand'mère. Puis 
elle pesa fort orgueilleusemeut cette bourse, et s» 
plut à vérifier le compte oublié de son petit pécule.. 
Elle sépara d'abord vingt portugaises encore neuves, 
frappées sous le règne de Jean Y, en 1725, valant 
réellement au change cinq lisbonnines, ou chacune 
cent soixante-huit francs soixante-quatre centimes, 
luT disait son père, mais dont la valeur convention- 
née était de cent quatre-vingts francs, attendu la ra- 
reté, la beauté desdites pièces, qui reluisaient comme 
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des soleils. Item, cinq génovines ou pièces de cent 
livres de Gênes, autre monnaie rare et valant (|uatre- 
vingt-sept. francs au change, mais cent francs 
pour les amateurs d'or. Elle lui venait du vieux mon- 
sieur la Bertellière. Item, trois quadruples d'or es- 
pagnots de Philippe V, frappés en 172ît donnés par 
madame Gentillet, qui, en les lui offrant, lui disait 
toujours la même phrase : a Ce cher serin-là, ce 
petit jaunet, vaut quatre-vingt-dix-huit livres I Gar- 
dez-le bien, ma mignonne, ce sera la fleur de votre 
trésor, c Item , ce que son père estimait le plus (l'or 
de ces'pièces était è vingt-trois carats et une fraction), 
cent ducats de Hollande, fabriqués en l'an 1756, et 
valant près de treize francs. Item, une grande curio- 
sité I... des espèces de médailles précieuses aux ava- 
res, trois roupies au signe de la Balance, et cinq 
roupies au signe de la Vierge, toutes d'or pur à vingt- 
quatre carats, la magnifique monnaie du Grand 
Mogol, et dont chacune valait trente^ept francs <]|ua- 
rante centimes au poids, mais au moins cinquante 
francs pour les connaisseurs qui aiment à manier 
i*or. Item, le napoléon de quarante francs reçu Ta- 
vant-veille, et qu'elle avait négligemment mis dans 
sa bourse rouge. Ce trésor contenait des pièces neu- 
ves et vierges, de véritables morceaux d'art desquels 
le père Grandet s'informait parfois et qu'il voulait re- 
voir, afin de détailler à sa fille les vertus intrinsèques, 
comme la beauté du cordon, la clarté du plat, la ri- 
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chesse des lettres doat les vives arêtes n'étaient pas 
encore rayées. Mais elle ne pensait ni à ces raretés 
ni à la manie de son père, ni au danger qu'il y avait 
pour elle de se démunir d'un trésor si cher à son 
père; noa, elle songeait à son cousin, et parvint 
enfin à comprendre, après quelques fautes de calcul, 
qu'elle possédait environ cinq mille huit cents francs 
en valeurs réelles, qui, conventionnellement, pou- 
vaient se vendre près de deux mille écus. À la vue 
de ses richesses^ elle se mit à applaudir en battant 
des mains, comme un enfant forcé de perdre son 
trop- plein de joie dans les naïfs mouvements du 
corps. Ainsi le père et la ûlle avaient compté chacun 
leur fortune : lui, pour aller vendre son or; Eugénie^ 
pour jeter le sien dans un océan d'affection. Elle re« 
mit les pièces dans la vieille bourse, la prit et re- 
monta sans hésitation. La misère secrète de son cou- 
sin lui faisait oublier la nuit, les convenances; puis^ 
elle était forte de sa conscience, de son dévouement, 
de son bonheur. Au moment oîi elle se montra sur le 
seuil de la porte, en tenant d'une main la bougie, de 
l'autre sa bourse, Charles se réveilla, vit sa cousine 
et resta béant de surprise. Eugénie s'avdn^, posa le 
flambeau sur la table, et dit d'une voix émue :~Mon 
cousin, fai à vous demander pardon d'une faute 
grave que j'ai commise envers vous; mais Dieu 
me le pardouuera, ce péché, si vous voulei l'effa» 
ccr. 
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•* Qu'esi-ce donc? dit Charles en se frottant les 
yeux. 

— J'ai lu ces deux lettres» 
Charles rougit. 

— Comment cela s*est-il fait? reprit-elle, pourquoi 
suis-je montée? En vérité, maintenant je ne le sais 
plus. Mais je suis tentée de ne pas trop me repentir 
d'avoir lu ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaître 
votre cœur, votre âme et... 

— Et quoi? demanda Charles. 

— Et vos projets^ la nécessité oii vous êtes d'avoir 
une somme... 

— Ma chère cousine... 

— Chut, chut, mon cousin, pas si haut^ n'éveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant sa bourse, les 
économies d'une pauvre fille qui n'a besoin de rien. 
Charles, acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'était 
l'argent, vous me l'avez appris; ce n'est qu'un moyen^ 
voilà tout. Un cousin est presque un frère; vous pou- 
vez bien emprunter la bourse de votre sœur. 

Eugénie, autant femme que jeune fille, n'avait pas 
prévu des refus, et son cousin restait muet. 

— Bh bien, vous refuseriez? demanda Eugénie, 
dont les palpitations retentirent au milieu du profond 
silence. 

L'hésitation de son cousin rhuroilia; mais la néces- 
sité dans laquelle il se trouvait se représenta plus vi« 
vemant è son espriti et elle jolia le genou. 
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— Je ne me relèverai pas que vous n'aye? pris cet 
or! dit-elle. Mon cousin, de grâce, une réponse^ .. 
que je sache si vous m'honerez^ si vous êtes géné- 
reux, si... 

En entendant )e cri d'un noble désespoir, Charles 
laissa tomber des laripeç sur les mains de sa cousine, 
qu'il saisit afin de l'empêcher de s'agenouiller. En re- 
cevant ces larmes chaudes, Eugénie sauta sur la 
bourse, la lui versa sur la table. 

— Eh bien oui, n'est-ce pas? dit-elle en pleurant 
de Joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez ri- 
che. Cet or vous portera bonheur; un jour vous me 
le rendrez; d'ailleurs, nous nous associerons : enfin, 
je passerai par toutes les conditions que vous m'im- 
poserez. Mais vous devriez ne pas donner tant de prix 
à ce don. 

Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugénie, j'aurais l'âme bien petite si je 
n'acceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance 
pour confiance. 

— ^ Que voulez-vous? dit-elle effrayée. 

— Écoutez, ma chère cousine, j'«^i lî;... Il s'inter- 
rompit poiK montrer sur la copipaode une caisse car- 
rée enveloppée d'un surtout de cuir. Là, voyez-vo«s, 
une chose qui m'est aussi précieuse que la vie. Cette 
botte est un présent de ma mère. Pepuis ce matin je 
pensais que, si elle pouvait sortir de sa tombe, elle 
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vendrait elle-mêrpe l'or que sa tendfesse |i|i a fait 
prodiguer dans ce cécessaire; mais, accomplie par 
moi, cette actipp me paraîtrait \m sacrilège. Eugénie 
serra convulsivement la main de son cpiijsin en enten- 
dant ces derniers mofs, — Noç, reprit-jl après une lé- 
gère pause, pendant laquelle tous deu^ ils se jetèrent 
un regard humide, non, je ne veux ni le détruire, ni 
le risquer dans mes voyages. Chère ptjgénie, vous en 
serez dépositaire, jamais ami n'aurt^ confié quelque 
chose de plus sacré à son ami. Soyez-eii jijgp. Il alla 
prendre la boîte, la sprtit du fourreau^ l'ouvrit et 
montra tristement à sa cousine éiperveiUée yn néces* 
^ire où le travail donnait à Tor up prix bien supérieur 
à celui de son poids. — Ce que VQU3 admirez n'est 
rien, dit-il en poussant un ressort qui fit partir un 
double fond. Voilà ce qui, pour moi, vaut la terrp 
entière. {1 tira deux poirt)raits, deui^ chefs-d'œuvre de 
madame de Mirbel, richement entourés de perles. 

— Oh! la belle personpel n'est-ce pas (ilett^ d^Q 
à qui vousécriv... 

— Non, dit-il en souriant, cette fepiifpe es^ ma 
mère, et voici mon père, qui sont votre tante et votre 
oncle. Eqgénie, je devrais vou^ supplier à gpnoux de 
me garder ce trésor. Si je périssais ep perdapt votre 
petite fortune, cet or yous dédommagerai^, ^\ ^ vousf 
seule je puis laisser les deux portraits. Yous êfes di- 
gne de les conserver; mais détruisez^les, afin quV 
près vous Us n'aillent pas en d'autres mains... Bugé« 
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nie se taisait. Eh bien oui, n'est-ce pas? ajouta-t-il 
avec grâce. 

En entendant les mots qu'elle venait de dire à son 
cousin, elle lui jeta son premier regard de femme ai- 
mante, un de ces regards où il y a presque autant de 
coquetterie que de profondeur; il lui prit la main et 
la baisa. 

— Ange de pureté I entre nous, n'est-ce pas, l'ar- 
gent ne sera jamais rien? Le sentiment, qui en fait 
quelque chose, sera tout désormais. 

— Vous ressemblez à votre mère. Avaitrelle la voii 
aussi douce que la vôtre? 

— Ohl bien plus douce... 

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupiè- 
res. Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous 
êtes fatigué. A demain. 

Elle dégagea doucement sa main d'entre celles de 
son cousin, qui la reconduisit en l'éclairant. Quand 
ils furent tous deux sur le seuil de la porte : — Ah ! 
pourquoi suis-je ruiné? dit-il. 

— Bahl mon père est riche, je. le crois, répondit* 
elle. 

— Pauvre enPxntt reprit Charles en avançant un 
pied dans la chambre et s'appujant le dos au mur, 
il n'aurait pas laissé mourir le mien , il ne vous lais* 
serait pas dans ce dénûment, enûn il vivrait autre- 
meni. 

— Mais il a Froidfond. 
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— Et que vaut Froidfond ? 

<» Je ne sais pem ; mais il a Noyers. 
^ Quelque mauvaise ferme 1 
•— Il a des vignes et des prés... 

— Des misères, dit Charles d'un a^r dédaigneux. Si 
voire père avait seulement vingt-quatre mille livres 
de rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue? 
igouta-t-il en avançant le pied gauche. Là seront donc 
mes trésors, dit-il, en montrant le vieux bahut pour 
voiler sa pensée. 

— Allez dormir, dit-elle, en Tempêchant d'entrer 
dans une chambre en désordre. 

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un 
mutuel sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le môme rêve, et 
Charles commença dès lors à jeter quelques roses sur 
son deuil. Le lendemain matin, madame Grandet 
trouva sa ÛUe se promenant avant le déjeuner, eu 
compagnie de Charles. Le jeune homme était encore 
triste, comme devait l'être un malheureux descendu, 
pour ainsi dire, au fond de ses chagrins, et qui, en 
mesurant la profondeur de l'abîme où il était tombé, 
avait senti tout le poids de sa vie future. 

— ' Mon père ne reviendra que pour le dtner, dit 
Eugénie, en voyant l'inquiétude peinte sur le visage 
de sa mère. 

Il était facile de voir, dans les manières, sur la f gure 
d'Eugénie et dans la singulière douceur qui contracta 
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Sa Toix^ une coDfonnité de pensée entre éltè et son 
cousin. Leurs Ames s'étaient ardemment épiousées 
avant peut-être même d'avoir bien éprouvé îâ force 
des sentiments par lesquels ils sTunissaient l'un à 
l'autre. Charles resta dans la salle, et sa mélancolie y 
fiit respectée. Ghacuiie des trois femmes eut à s'oc- 
-cupèr. Grandet ayant oublié ses affaires, il vint un 
assez grand nombre de personnes : le couvreur, le 
plombier, le maçon, lés terrassiers, le charpentier, 
des closiers, des fermiers, les uns pour conclure des 
marchés relatif^ à des réparations, ies autres pour 
payer des fermages où recevoir de l'argent. Madame 
Grandet et Eugénie fUrent donc obligées d'aller et de 
venir, de répondre aux interminables discours des 
ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encais- 
sait les redevances dans sa cuisine. Elle attendait tou- 
jours les ordres de son maître pour savoir ce qui de- 
vait être gardé pour la maison ou vendu au marché. 
L'habitude du bonhomme était, comme celle d'un 
grand nombre de gentilshommes campagnards, de 
boire son mauvais vin et de manger ses fruits gâtés. 
Vers cinq heutes du soir, Grandet revint d'Aûgers, 
ayant eu quatorze mille francs de son or, et tenant 
dans son portefeuille des bons royaux qui kii portaient 
intérêt jusqu'au jour où il aurait à payer ses rentes. Il 
avait laissé Cornoiller à Angers, pour y soigner les 
chevaux à demi fourbuà, et les ramener lentement 
«près les avoir bien fait i'eposeh 
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— Je rerietts d'Atigers^ ma fèmme^ dit-il; J'ai 
faim. 

Nanon lui cria dé la cuisine : — E.4t-ce que vous 
n'avez rien mangé dépuis hier? 

— Rien, répondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. DesGrasslns vint prendre 
les ordres de son client au moment où la famille était 
à table. Le père Grandet n'avait seulement pas vu son 
neveu. 

—Mangez tranquillement^ Grandet^ dit le banquier. 
Nous causerons. Savez-vous ce que vaut l'or à Angers, 
où l'on en est venu chercher pour Nantes ? je vais en 
envoyer. 

— N'en envoyez pas, répondit le bonhomme, il y 
en a déjà suffisamment. Nous sommes trop bons 
amis pour que je ne vous évite pas une perte de 
temps. 

— Mais Tor y vaut treize francs cinquante cen- 
times. 

— Dites donc valait. 

— D'où diable en serait-il venu î 

— Je suis allé cette nuit à Angers, lui répondit 
Grandet à voix basse. 

Le bananier tressaillit de surprise. Puis une con- 
versation s'établit entre eux d^oreille à oreille, pen- 
dant laquelle des Grassins et Grandet regardèrent 
Chariesà plusieurs reprises. Au moment où sansdoute 
Tancien tonnelier dit au banquier (Je lui acheter cent 
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miUe livre do rente, des Grassins laissa derechef 
échapper un geste d'étonnement, 

— Monsieur Grandet, dit-il à Charles, Je pars pour 
Paris; et, si vous aviez des commissions à me don- 
ner... 

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondit 
Charles. 

— Remerciez-le mieux que ça, mon neveu. Môn- 
^ur va pour arranger les affaires de la maison Guil- 
laume Grandet. 

— Y aurait-il donc quelque espoir? demanda 
Charles. 

— Mais, s'écria le tonnelier avec un orgueil bien, 
joué, n'êtes-vous pas mon neveu? Votre honneur est 
le nôtre. Ne vous nommez-vous pas Grandet? 

Charles se leva, saisit le père Grandet, l'embrassa, 
pâlit et sortit. Eugénie contemplait son père avec ad- 
miration. 

— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout & 
vous, et emboisez-moi bien ces gens-là ! Les deux 
diplomates se donnèrent une poignée de main; 
Tancien tonnelier reconduisit le banquier jusqu'à la 
porte ; puis, après l'avoir fermée, il revint et dit fc 
Nanon en se plongeant dans son fauteuil : —Donne- 
moi du cassis! Mais, trop ému pour rester en place. 
Il se levti, regarda le portrait de monsieur de la Ber* 
teltière, et se mit à chanter, en faisant te que Nanon 
appelait des pas de danse: 



Digitized by VjOOQIC 



iSCGBNIE GRANDIT 177 

Dans les gtrdet frutcafief 
l'tfait on bon p«pt. 

NènoB, madame Grandet, Eugénte i^examfnèreot 
mutuellement et en silence. La joie du vigneron les 
épouvantait toigours quand elle arrivait à son apogée. 
La soirée fut bientôt unie. D'abord le père (Vandet 
voulut se coucher de bonne heure; et, lorsqu'il se 
couchait, chez lui tout devait dormir, de même que, 
quand Auguste buvait, la Pologne était ivre. Puis 
Nanon, Charles et Eugénie n'étaient pas moins las que 
le maître. Quant à madame Grandet, elle dormait, 
mangeait, buvait, marchait suivant les désirs de son 
mari. Néanmoins, pendant les deux heures accordées 
à la digestion, le tonnelier, plus facétieux qu'il ne 
l'avait jamais été, dit beaucoup de ses apophthegmes 
particuliers, dont un seul donnera la mesure de son 
esprit Quand il eut avalé son cassis, il regarda 
le verre. 

•— On n'a pas plus tôt mis les lèvres à un verre 
qu'il est déjà videt Voilà notre histoire. On ne peut 
pas être et avoir été. Les écus ne peuvent pas rouler 
et rester dans votre bourse; autrement, la vie serait 
trop belle. 

Il fût jovial et clément. Lorsque Nanon vint avee 
son rouet : — Tu doi; être lasse, lui dit-il'» LiiiM 
ton chanvre. 

il 
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— Ah ben!... quien, je m'ennuierais, réj[M>ndit !a 
servante. 

— Pauvre Nanon ! Veux-tu du cassisî 

— Ah I pour du cassis, je ne dis pas non; madame 
le fait ben mieux que tous les apothicaires. Celui 
qu'ils vendent est de la drogue. 

— Ils y mettent trop de sucre, ça ne sent plus rien, 
dit le bonhomme. 

Le lendemain f la famille, réunie à huit heures 
pour le déjeuner^ offrit le tableau de la première 
scène d'une intimité bien réelle. Le malheur avait 
promptement mis en rapport madame Grandet, Eu- 
génie et Charles; Nanon elle-même sympathisait avec 
eux sans le savoir. Tous quatre commencèrent à faire 
une même famille. Quant au vieux vigneron, son 
avarice satisfaite, et la certitude de voir bientôt partir 
le mirliflore sans avoir à lui payer autre chose que 
son voyage à Nantes, le rendirent presque indifférent 
à sa présence au logis. Il laissa les deux enfants, 
ainsi qu'il nomma Charles et Eugénie, libres de se 
comporter comme bon leur semblerait sous Tœil de 
madame Grandet, en laquelle il avait d'ailleurs une 
entière confiance en ce qui concernait la morale pu* 
blique et religieuse. L'alignement de ses prés et de; 
fossés jouxtant la route, ses plantations de peupliers 
en Loire^ et les travaux d'hiver dans ses clos et à 
Froidfond l'occupèrent exclusivement. Dès lors com- 
loaenca pour Eugénie le primevère de l'amour. De* 
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pais la scène de nuit pendant laqudie la cousine 
donna son trésor au cousin, son coeur avait suiri le 
trésor* Complices tous deux du môme secret, ils se 
regardaient en s'expriment une mutuelle intelligence 
qui approfondissait leurs sentiments et les leur ren- 
dait mieux communs, plus intimes, en les mettanti 
pour ainsi dire, tous deux en dehors de la vie ordi- 
naire. La parenté n'autorisait-elle pas une certaine 
douceur dans Taccent, une tendresse dans les re- 
gards? Aussi Eugénie se plut-elle à endormir les 
souffrances de son cousin dans les joies enfantines 
d'un naissant amour. N'y a-t-ii pas de gracieuses 
similitudes entre les commencements de Tamour et 
ceux de la viet Ne berce-t-on pas Tenfant par de 
doux chants et de gentils regards T Ne lui dit-on pas 
de merveilleuses histoires qui lui dorent l'avenir t 
Pour lui, l'espérance ne déploîe^t-elle pas incessam- 
ment ses ailes radieuses? Ne verse-t-il pas tour à tour 
des larmes de joie et de douleur? No se querelle-t4i 
pas pour des riens, pour des cailloux avec lesquels il 
essaye de se bâtir un mobile palais, pour des bou- 
quets aussitôt oubliés que coupés? N'est-il pas avide 
de saisir le temps, d'avancer dans la vie? L'amour 
est notre seconde transformation. L'enfance et l'amour 
furent même chose entire Eugénie et Charles :.ce M 
la passion première avec tous ses enfantillages, d'au- 
tant plus caressants pour leurs cœurs qu'ils étaien 
enveloppés de mélancolie. En se débattant à sa nai** 
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sanoe, sous les crêpes du deuil, cet amour n'en était 
d'ailleurs que mieux en harmonie avec la simplicité 
provinciale de cette maison en ruine. En échan- 
geant quelques mots avec sa cousine au bord du 
puits, dans cette cour muette ; en restant dans ce 
jardinet, assis sur un banc moussa jusqu'à l'heure où 
le soleil se couchait, occupés à se dire de grands 
riens ou recueillis dans le calme qui régnai entre le 
rempart et la maison, comme on Test sous les arcades 
d'une église, Charles comprit toute la sainteté de Ta- 
mour: car sa grande dame, sa chère Ànnette, ne lui 
en avait fait conuattre que les troubles orageux, fi 
quittait en ce moment la passion parisienne, coquette, 
vaniteuse, éclatante, pour l'amour pur et vrai. Il ai- 
mait cette maison, dont les mœurs ne lui semblèrent 
plus si ridicules. Il descendait dès le matin, afin de 
pouvoir causer avec Eugénie quelques moments, 
avant que Grandet vtnt donner les provisions; et, 
quand les pas du bonhomme retentissaient dans les 
escaliers, il se sauvait au jardin. La petite crimina- 
lité de ce rendez-vous matinal, secret même pour la 
mère d'Eugénie, et queNanon faisait semblant de ne 
pas apercevoir, imprimait à l'amour le plus innocen 
du monde la vivacité des plaisirs défendus. Puis, 
quand après le déjeuner le père Grandet élait parti 
pour aller voir ses propriétés et ses exploitations 
Charles demeurait entre la mère et la fille, éprouvant 
éies délices inconnues à leur nr^ter les mains pour 
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dévider du fil, à les voir travaillant, à les entendre 
jas6i« La simplicité de cette vie presque monastique^ 
qui lui révéla les beautés de ces âmes auxquelles ie 
monde était inconnu, le toucha vivement. Il avait cru 
ces mœurs impossibles en France, et n'avait admis 
leur existence qu*en Allemagne : encore n'était-ce que 
fabuleusement, et dans les romans d'Auguste Lafon- 
taine. Bientôt pour lui Eugénie fut Tidéal de la Mar- 
guerite de Goethe, moins la faute. Ënûn de jour en 
jour ses regards, ses paroles ravhrent la pauvre fille, 
qui s'abandonna délicieusement au courant de l'a- 
mour ; elle saisissait sa félicité comme un nageiir sai- 
sit la branche de saule poui se tirer du fleuve et se 
reposer sur la rive. Les chagrins d'une prochaine 
absence n'attristaient-ils pas déjà les heures les plus 
joyeuses de ces fuyardes journées? Chaque jour un 
petit événement leur rappelait la prochaine sépara- 
tion. Ainsi, trois jours après le départ de des Gras- 
sins, Charles fut emmené par Grandet au tribunal de 
première instance, avec la solennité que les gens de 
province attachent à de tels actes, pour y signer une 
renonciation è la succession de son père. Répudia- 
tion terrible I espèce d'apostasie domestique. Il alla 
chez mattre Gruchot faire faire deux procurations, 
l'une pour ées arassins, l'autre pour l'ami chargé de 
vendre son mobilier. Puis il faillit remplir les forma- 
lités nécessaires pour obtenir un passe-port étran- 
ger. Ënûn, quand arrivèrent les simples vêtements 
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de deuil que Charles arait demandés à Paris, il fit 
Tenir un tailleur de Saumur^etlui rendit sa garde-robe 
faïutile. Cet acte plut singulièrement au père Grandet. 

— Âh! TOUS TOilà comme un homme qui doit 
s'embarquer et qui Tcut faire fortune, lui dit-il en le 
Toyant TÔtu d*une redingote de gros drap noir. Bien I 
très-bien ! 

— Je TOUS prie de croire, monsieur, lui répondit 
Charles, que je saurai bien aroir l'esprit de ma si- 
tuation. 

— Quest-ce que (f est que cela ? dit le bonhomme, 
dont les yeux s'animèrent à la rue d'une poignée d*or 
que lui montra Charles. 

— Monsieur, j'ai réuni mes boutons, mes anneaux, 
toutes les superfluités que je possède et qui pou- 
Taient aTOir quelque Taleur; mais ne connaissant 
personne à Saumur, je Toulais tous prier ce matin 
de..* 

-^ De tous acheter cela? dit Grandet en l'inter- 
rompant. 

— Non, mon onde, de mindiquer un honnête 
homme qui... 

— Donnez-moi cela, mon nereu ; jlrai tous esti- 
mer cela là-haut, et je roTiendrai tous dire ce que 
cela Taul, h un centime près. Or de bijou, dit-il en 
examinant une longue chaîne, dix-huit à dix-neuf 
carats. 
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Le bonhomme tendit sa large main et emporta la 
masse d*or« 

-—Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir à 
attacher des rubans à vos poignets. Gela fait un bra- 
celet fort à la mode en ce moment. 

— J'accepte sans hésiter, mon cousin, dit-elle en 
lui jetant un regard d'intelligence. 

— Ma tante, voici le dé de ma mère; je le gardais 
précieusement dans ma toilette de voyage, dit Char- 
les en présentant un joli dé d'or à madame Grandet, 
qui depuis dix ans en désirait un. 

— Il n'y a pas de remercîments possibles, mon ne- 
veu, dit la vieille mère, dont les yeux se mouillèrent 
de larmes. Soir et matin dans mes prières j'ajouterai 
la plus pressante de toutes pour vous, en disant celle 
des voyageurs. Si je mourais, Eugénie vous conser- 
feraitce bijou. 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs 
soixante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandit en 
ouvrant la porte, ^ais, pour éviter )a peine de ven- 
dre cela, ie vous en compterai l'argent.,, en livres. 

Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire 
que les écus de six livres doivent être acceptés pour 
six francs, sans déduction, 

—'Je n'osais vous le proposer, répondit ChaWe^ ; 
mais il me répugnait de brpcanter mes bijoux dans 
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la ville que vous habitez. Il faut laver son linge 
sale en famille disait Napoléon* Je vou: remercie 
donc de votre complaisance. Grandet se graita l'o- 
reille, et il y eut un moment de silence. — Mon cher 
oncle, reprit Charles en le regardant d'un air in- 
quiet, comme s'il eût craint de blesser sa susceptibi- 
lité, ma cousine et ma tante ont bien voulu accepter 
un faible souvenir de moi; veuillez à votre tour 
agréer des boutons de manche qui me deviennent 
inutiles : ils vous rappelleront un pauvre garçon qui, 
loin de vous, pensera certes à ceux qui désormais 
seront toute sa famille. 

— lion garçon, mon garçon, faut pas te dénuer 
comme ça... Qu*as-tu donc, ma femme t dit-il en se 
tournant avec avidité vers elle; ah! un dé d-or. Et 
toi, fiûile? tiens ! des agrafes de diamants. Allons,, je 
prends tes boutons, mon garçon, reprit-il en serrant 
la main de Charles. Mais... tu me permettras de... 
te payer... ton, oui... ton passage aux Indes. Oui, 
je veux te payer ton passage. D'autant, vois>tu, mon 
4,arçon, qu*en estimant tes bijoux, je n'en ai compté 
que Tor brut; il y a peut-être quelque chose à ga- 
gner sur les façons. Ainsi, voilà qui est dit, je te don* 
nerai quinze cents francs... en livres, que Cruchot 
1 e prêtera ; car je n'ai pas un rouge liara ici, à 
moins que Perrotet,qui est en retard de son fermage, 
ne me paye. Tiens, je vais l'aller voir. 

11 prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 
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— Tous vous en irei donc î dit Eugénie en lui ;e» 
tant un regard de tristesse mêlée d'admiration. 

— Il le faut, dit-il en baissant la tète. 

Depuis quelques jours, le maintien, les manières, 
les paroles de Charles étaient devenus ceux d'un 
homme profondément affligé, mais qui^seutant peser 
sur lui d'immenses obligations, puise un nouveau 
courage dans son malheur. Il ne soupirait plus^il s'é- 
tait fait homme. Aussi jamais Eugénie ne présuma- 
t-elle mieux du caractère de son cousin qu'en le 
voyant descendre dans ses habits de gros drap noir^ 
qui allaient bien à sa figure pâlie et à sa sombre con- 
tenance. Ce jour-là le deuil fût pris par les deux 
femmes, qui assistèrent avec Charles à un Meguiem 
célébré à la paroisse pour TÂme de feu Guillaume 
Grandet. 

Au second déjeuner, Charles reçut des lettres de 
Paris, et les lut. 

— Eh bien, mon cousin, étes-vous content de vos 
affaires? dit Eugénie à voix basse. 

— Ne fais donc jamais de ces questions-lè, ma 
fille, répondit Grandet. Que diable? je ne te dis pas 
les miennes ; pourquoi fourres-tu le nez dans celles 
de ton cousin? Laisse-le donc ce garçon. 

— Oh I je n'ai point de secrets, dit Charles. 

— Ta^ ta, ta, mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir 
sa langue en bride dans le commerce. 

Quand les d«ux amants furent seuls dans 1« jardin. 
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Charles dit à Eugénie en l'attirant sur le vieux t)anc 
oit ils s'assirent sous le nojer : 

— Pavais bien présumé d'Alphonse, il s'est conduit 
k merveille. Il a fait mes affaires avec prudence et 
loyauté. Je ne dois rien à Paris ; tous mes meubles 
sont bien vendus, et il m'annonce avoir, d'après les 
conseils d'un capitaine au long cours, employé trois 
mille firancs qui lui restaient en une pacotille com- 
posées de curiosités européennes, desquelles on th'e 
un excellent parti aux Indes. 11 a dirigé mes colis ^ur 
Nantes, où se trouve un navire en charge pour Java. 
Dans cinq jours, Eugénie, il faudra nous dire adieu 
pour toujours peut-être^ mais au moins pour long- 
temps. Ma pacotille et dix mille francs que m'envoient 
deux de mes amis sont un bien petit commencement. 
Je ne puis songer à mon retour avant plusieurs an- 
nées. Ma chère cousine, ne mettez pas en balance 
ma vie et la vôtre r je puis périr; peut-être se pré- 
sentera-t-il pour vous un riche établissement.. 

— Vous m'aimez?... dit-elle. 

— Oh I oui, bien, répondit-il avec une profondeur 
d'accent qui révélait une égale profondeur dans le 
sentiment. 

— Tatlendraf, Charles. Dieu î mon père est à sa 
fenêtre, dit-elle en repoussant son cousin qui s'appro- 
chait pour l'embrasser. 

Elle se sauva sous la voûte, Charles l'y suivit ; en 
le voyant, elle se retira au pied de l'escalier et ouvrît 
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ta porte battante; pms sans trop savoir où elle allait, 
Eugénie se trouva près du bouge de Nanon, h Y&i^ 
droit le moins clair du couloir : lè Charles, lui prit 
la main, l'attira sui son eœur, la saisit par fa taille^ 
et Fappxija doucement sur lui. Eugénie ne résista 
plus: elle reçut et donna le plus pur, le plus suave, 
mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugéni», un cousin est mieux qu'un frère, 
Il peut t'épouser, M dit Charles. 

— Ainsi soit-il ! ofia Nanon en ouvrant la porte de 
son taudis. 

Les deux amants, effrayés, se sauvèrent dans la 
salle, où Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles 
se mit à lire les litanies de la Vierge dans le parois- 
sien de madame Grandet 

— Quien! dit Nanon, nous faisons tous nos 
prières. 

Dès que Charles eut annoncé son départ, Grandet 
se mit en mouvement pour faire croire qu'il lui por- 
tait beaucoup d'intérêt; il se montra libéral de tout 
ce qui ne coûtait rien, s'occupa de lui trouver un 
emballeur, et dit que cet homme prétendait vendre 
ses caisses trop cher; il voulut alors à toute force les 
faire lui-môme, et y employa de vieilles planches; il 
se leva dès le matin pour raboter, ajuster^ planer, 
clouer ses voliges et en confectionner de très-belles 
caisses, dans lesquelles il emballa tous les effets de 
Charles; il se chargea de les faire descendre par ba- 
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toau sur la Lpire, de les assurer, et de les expédier 
en temps utile à Nantes. 

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures 
s'enfuyaient pour Eugénie avec une effrayante rapi- 
dité. Parfois elle voulait suivre son cousin. Celui qui 
a connu la plus attachante des passions, celle dont la 
durée est chaque jour abrégée par l'Age, par le temps, 
par une maladie mortelle» par quelques-unes des fa- 
talités humaines, celui-là comprendra les tourments 
d'Eugénie. Elle pleurait souvent en se promenant 
dans ce jardin, maintenant trop étroit pour elle, ainsi 
que la cour, la maison, la ville : elle s'élançait par 
avance sur la vaste étendue des mers. Enfin, la veille 
du départ arriva. Le malin, en l'absence de Grandet 
et de Nanon, le précieux cofù'et où se trouvaient les 
deux portraits fut solennellement installé dans le seul 
tiroir du bahut qui fermait à clef, et où était la bourse 
maintenant vide. Le dépôt de ce trésor n'alla pas 
sans bon nombre de baisers et de larmes. Quand 
Eugénie mit la clef dans son sein, elle n'eut pas 
le courage de défendre à Charles d'y baiser la 
place. 

— Elle ne sortira pas de là> mon ami. 

— Eh bien, mon cœur y sera toujours aussi. 

— Ahl Charles., ce n'est pas bien, ditrelie d'un 
accent un peu grondeur» 

— No sommes-nous pas mariés T répondit-ii; j'ai 
ta parole, prends la mienne. 
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— A toi pour jamais! fut dit deux (bis de part et 
d'autre. 

Aucune promesse fhite sur cette terre ne Ait plus 
pure. La candeur d'Eugénie avait momentanément 
sanctifié famour de Charles. Le lendemain matin 
le déjeuner fut triste. Malgré la robe d'or et une 
eroix à la Jeannette que lui donna Charles, Nanon 
elle-même, libre d'exprimer ses sentiments, eut la 
larme à l'œil. 

— Ce pauvre mignon, monsieur, qui s'en va sur 
mer! Que Dieu le conduise! 

A dix heures et demie, la famille se mit en route 
pour accompagner Charles à la diligence de Nantes. 
Nanon avait lâché le chien, fermé la porte, et voulut 
porter le sac de nuit de Charles. Tous les marchands 
de la vieiHe rue étaient sur le seuil de leurs bouti- 
ques pour voir passer ce cortège, auquel se joignit 
sur la place maître Cruchot. 

— Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mère. 

— Mon neveu, dit Grandet sous la porte de l'au- 
berge, en embrassant Charles sur les deux joues, 
partez pauvre, revenez riche, vous trouverez l'hon- 
neur de votre père sauf. Je vous en réponds, moi, 

"^ Grandet; car, alors, il ne tiendra qu'à vous de... 

— Ah! mou oncle, vous adoucissez l'amertume de 
mon départ. N'est-ce pas le plus beau présent que 
vous puissiez me fairet 

Ke comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, 

Digitized by VjOOQ le 



i90 scAnes db la yib de proyinge 

qu'il avait interrompu^ Charles répandit sur to vi* 
sage tanné de son oncle des larmes de reconnais- 
sance, taudis qu'Eugénie serrait de toutes ses forces 
la main de son cousin et celle de son père. Le no* 
taire seul souriait en admirant la finesse de Grandeti 
car lui seul avait bien compris le bonhomme. Les 
quatre Saumurois, environnés de plusieurs per- 
sonnes, restèrent devant la voiture jusqu'à ce qu'elle 
partit: puis» quand elle disparut sur le pont et ne 
retentit plus que dans le lointain: — Bon voyage! 
dit le vigneron. Heureusement maître Gruchot fut 
le seul qui entendit celte exclamation. Eugénie et sa 
mère étaient allées à un endroit du quai d'où elles 
pouvaient encore voir la diligence, et agitaient leurs 
mouchoirs blancs, signe auquel répondit Charles es 
déployant le sien. 

— Ma mère, je voudrais aroir poor un moment la 
puissance de Dieu, dit Eugénie au moment ob die 
ne vit plus le mouchoir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des événe- 
ments qui se passèrent au sein de la famille Gran* 
det, il est nécessaire de jeter par anticipation un 
coup d'oeil sur les opérations que le bonhomme fit à 
Paris par l'entremise de des Grassins. Un mois après 
le départ cru banquier, Grandet possédait une inscrip* 
tion de cent mille Uvres de rente achetée à quatre- 
vingts francs net. Les renseignements donnés à sa 
mort par son inventaire n'ont jamaif fourni la moia«^ 
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dre lumière sur les moyens que sa déûance lui sug- 
géra pour échanger le prix de Tinscription contre 
Pinscripticm elle-même. Maître Gruchot pensa que 
Nanon fut» à son insu, l'instrument ûdèle du trans- 
port des fonds. Vers cette époque, la servante fit une 
absence de cinq jours» sous prétexte d'aller rang^ 
quelque chose à Froidfond» comme si le bonhomme 
était capable de laisser traîner quelque chose. En ce 
qui concerne les affaires de la maison Guillaume 
Grandet» toutes les prévisions du tonnelier se réali- 
s^ent» 

A la Banque de France se trouvent» comme cha- 
cun sait» les renseignements les plus exacts sur les 
grandes fortunes de Paris et des départements. Les 
noms de des Grassins et de Félix Grandet de Saumur 
y étaient connus, et y jouissaient de Testime accor«- 
dée aux célébrités financières qui s'appuient sur d'im- 
menses propriétés territoriales libres d'hypothèques. 
L'arrivée du b9nquier de Saumur» chargé» disait-on» 
de iquider par honneur la maison Grandet de Paris» 
sufQt donc pour éviter à l'ombre du négociant la 
honte des protêts. La levée des scellés se fit en pré- 
sence des créanciers» et Je notaire de la famille se 
mit à procéder régulièrement à Finventaire de la 
succession. Bientôt des Grassins réunit les créan- 
ciers» qui» d'une voix unanime, élurent pour liqui- 
dateurs le banquier de Saumur conjointement avec 
Flran^ift Keller» chef d'une riche maison, l'un des 
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fMrincipaux iotéressés, et leur confièrent tous les poo- 
TOin nécessaires pour sauver à la fois l'honneur de 
la famille et les créances. Le crédit du Grandet de 
Saumur^ Fespérance qu'il répandit au cœur des créan- 
ciers par l'organe de des Grassins, facilitèrent les 
transactions; il ne se rencontra pas un seul récal- 
dtrant parmi les créanciers. Personne ne pensait à 
passer sa créance au compte de prolits et pertes, et 
chacun se disait : — Grandet de Saumur payera! Six 
mois s'écoulèrent. Les Parisiens avaient remboursé 
les effets en circulation et les conservaient au fond de 
leurs portefeuilles. Premier résultat que voulait ob- 
tenir le tonnelier. Neuf mois après la première as- 
semblée, les deux liquidateurs distribuèrent quarante- 
sept pour cent è chaque créancier. Cette somme fut 
produite par la vente des valeurs, possessions, biens 
et choses généralement quelconques appartenant à 
feu Guillaume Grandet, et qui fut faite avec une fidé- 
lité scrupuleuse. La plus exacte probité présidait à 
cette liquidation. Les créanciers se plurent à recon- 
naître l'admirable et incontestable honneur des Gran- 
det. Quand ces louanges eurent circulé convenable- 
ment, les créanciers demandèrent le reste de leur 
argent. Il leur fallut écrire une lettre collective à 
Grandet. 

— Nous j voilà t dit l'ancien tonnelier en je^t ta 
lettre au feu; patience, mes petits amis. 

Bn réponse aux propositions contenues dans œtto 
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lettre, Grandet de Saumur demanda le dépôt chez un 
notaire de tous les titres de créance existants contre 
la succession de son frère, en les accompagnant d*une 
quittance des payements déjà faits, sous prétexte d'a- 
purer les comptes, et de correctement établir l'état 
de la succession. Ce dépôt souleva mille difficultés. 
Généralement, le créancier est une sorte de mania- 
que. Aujourd'hui prêt à conclure^ demain il veut 
tout mettre à feu et à sang; plus tard il se fait ultra- 
débonnaire. Aujourd'hui sa femme est de bonne hu- 
meur, son petit dernier a fait ses dents, tout va bien 
au iogis^ il ne veut pas perdre un sou; demain il 
pleut, il ne peut pas sortir, il est mélancolique, il dit 
oui à toutes les propositions qui peuvent termii^er une 
affaire; le surlendemain, il lui faut des garanties; à 
la fin du mois,il prétend vous exécuter, le bourreau I 
Le créancier ressemble à ce moineau franc à la queue 
duquel on engage les petits enfants à tâcher de poser 
un grain de sel; mais le créancier rétorque cette 
image contre sa créance, de laquelle il ne peut rien 
saisir. Grandet avait observé les variations atmo- 
sphériques des créanciers, et ceux de son frère obéi- 
rent à tous ses calculs. Les uns se fâchèrent et se re- 
fusèrent net au dépôt. — Bon I ça va i^ien, disait 
Grandet en se frottant les mains à la lecture des let- 
tres que lui écrivait à ce sujet desGrassins. Quelques . 
autres ne consentirent audit dépôt que sous la con- 
dition de faire bien constater leurs droits, ne ronon- 

iZ 
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cer à aucun^ et se réser?er même celui de faire dé- 
clarer la failiite. Nouvelle correspondance, après 
laquelle Grandet de Saumur consentit à toutes les 
réserves demandées. Moyennant cette concession, les 
créanciers bénins firent entendre raison aux créan- 
ciers durs. Le dépOt eut lieu^ non sans quelques plain- 
tes. — Ce bonhomme^ dit-on h des Grassins^ se 
moque de nous. Vingt-trois mois après la mort de 
Guillaume Grandet, beaucoup de commerçants, en- 
traînés par le mouvement des affaires de Paris, 
avaient oublié leurs recouvrements Grandet, ou n*y 
pensaient que pour se dire : — Je commence à croire 
que les quarante-sept pour cent sont tout ce que je 
tirerai de cela. Le tonnelier avait calculé sur la puis- 
sance du temps, qui^ disait- 11^ est un bon diable. À 
la fin de la troisième année, des Grassîns écrivit à 
Grandet que, moyennant dix pour cent des deux 
millions quatre cent mille Arancs restant dus par la 
maison Grandet, il avait amené les créanciers à lui 
rendre leurs titres. Grandet répondit que le notaire 
et ragent de change dont les épouvantables faillites 
avaient causé la mort de son frère, vivaient, eux t 
pouvaient êlre devenus bons, et qu'il fallait les ac- 
tionner afin d*en tirer quelque chose et diminuer le 
chiffre du déûcit; A la fin de la quatrième année, le 
déficit fut bien et dûment arrêté à la somme de douze 
cent mille francs. Il y sut des pourparlers qui durè- 
rent six mois, enirs les liquidateurs et les créanciers» 
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entre Grandet et les liquidateurs. Bref, vivement 
pressé de s'exécuter, Grandet de Saumur répondit 
aux deux liquidateurs, vers le neuvième mois de cette 
année, que son neveu > qui avait fait fortune aux 
Indes, lui avait manifesté Tintention de payer inté- 
gralement les dettes de son père; il ne pouvait pas 
prendre sur lui de les solder frauduleusement sans 
l'avoir consulté; il attendait une réponse. Les créan- 
ciers^ vers le milieu de la cinquième année, étaient 
encore tenus en échec avec le mot intégralement, de 
temps en temps lâché par le sublime tonnelier, qui 
riait dans sa barbe, et ne disait jamais, sans laisser 
échapper un fin sourire et un juron, le mot : a Ces 
Parisiens I » Hais les créanciers furent réservés à un 
sort inouï dans les fastes du commerce. Us se retrou- 
veront dans la position où les avait maintenus Gran- 
det au moment où les événements de cette histoire 
les obligeront à y reparaître. Quand les rentes atteignis 
rent 115, le père Grandet vendit, retira de Paris en- 
viron deux millions quatre cent mille francs en or, 
qui rejoignirent dans ses barillets les six cent mille 
francs d'intérêts composés que lui avaient donnés ses 
inscriptions. Des Grassins demeurait à Paris. Voiei 
pourquoi. D*abord il fut nommé député; puis il s'a- 
mouracha, lui père de famille, mais ennuyé par Fear 
nuyeuse vie saumuroise, de Florlne, unedesphis 
jolies actrices du théâtre de Madame, et il y eut reoriv* 
tiescence du quartier-maître chez le banquier* U esl 
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inutile de parier de sa conduite; elle fut jugéeà Sau- 
mur profondément immorale. Sa femme.se trouva 
très-heureuse d'être séparée de biens et d'avoir essez 
de tète pour mener la maison de Saumur, dont les 
affaires se continuèrent sous son nom, afin de répa- 
rer les brèches faites à sa fortune par les foljes do 
monsieur des Grassins. Les Gruchotins empiraient si 
bien la ^situation fausse de la quasi veuve, qu'elle 
maria fort mal sa fille , et dut renoncer à Tai- 
liànce d'Eugénie Grandet pour son fils. Adolphe 
rejoignit des Grassins à Paris, et y devint, dit-on, 
un fort mauvais sujet. Les Cruchot triomphèrent. 

— Votre mari n'a pas de bon sens, disait Grandet 
en prêtant une somme à madame des Grassins, 
moyennant sûretés. Je vous plains beaucoup , vous 
êtes une bonne petite femme. 

— Ah I monsieur, répondit la pauvre dame, qui 
pouvait croire que le jour où il partit de chez vous 
pour aller à Paris, il courait à sa ruine ? 

— Le ciel m'est témoin, madame, que j'ai tout fait 
jusqu'au dernier moment pour l'empêcher d'y aller. 
Monsieur le président voulait à toute force l'y rem- 
placer; et, s*il tenait tant à s'y rendre, nous savons 
maintenant pourquoi. 

Ainsi Grandet n'avait aucune obligation à des 
Grassins. 

En toute situation, les femmes ont plus de causas 
de douleur que n'en a l'homme, et souffrent pliis qno 
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lui. L'hoTnme a sa force et rexercice de sa puissance 2 
il agit, il va, il «'occupe, il pense, il embrasse l'ave- 
nir et y trouve des consolations. Ainsi faisait Charles, 
Mais la femme demeure : elle reste face à face avec 
le chagrin dont rien ne la distrait, elle descend jus- 
qu'au fond de l'abîme qu'elle a ouvert, le mesure et 
souvent le comble de ses vœux et de ses larmes. 
Ainsi faisait Eugénie. Elle s'initiait à sa destinée. 
Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toi^gours le 
texte de la vie des femmes. Eugénie devait être toute 
la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, 
amassé comme les clous semés sur la muraille,. sui- 
vant la sublime expression de Bossuet, ne devait pas 
un jour lui remplir le creux de la main. Les chagrins 
ne se lont jamais attendre, et pour elle ils arrivèrent 
bientôt. Le lendemain du départ de Charles, la mai- 
son Grandet reprit sa physionomie pour tout le 
monde, iBxcepté pour Eugénie, qui la trouva tout à 
coup bien vide. A Tinsu de son père, elle voulut que 
la chambre de Charles restât dans l'état où il l'avait 
laissée. Madame Grandet et Nanon furent volontiers 
complices de ce statu quo, 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tôt que nous 
ne le croyons ? dit-elle. 

— Ah ! je le voudrais voir ici, répondit Nanon. Jb 
m'accoutumais bien à lui 1 C'était un ben doux, uit 
ben parfait monsieur , quasiment joli , moutonné 
comme une fille. Eugénie regarda Nanon. — Sainio 
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Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux à la peidi* 
tion de votre âme! Ne regardez donc pas le monde 
comme ça. 

Depuis ce jour, la beauté de mademoiselle Grandet 
prit un nouveau caractère. Les graves pensées d'a- 
mour par lesquelles sont âme était lentement envahie» 
la dignité de la femme aimée donnèrent à ses traits 
cette espèce d'éclat que les peintres figurent par l'au- 
réole. Avant la venue de son cousin^ Eugénie pou- 
vait être comparée à la Vierge avant la conception 
quand il fut parti, elle ressemblait à la Vierge mère . 
elle avait conçu l'amour. Ces deux Maries/si diffé- 
rentes et si bien représentées par quelques peintres 
espagnols, constituent l'une des plus brillantes figures 
qui abondent dans le christianisme. En revenant de 
la messe» oh elle alla le lendemain du départ de 
Charles, et oh elle avait fait vœu d'aller tous les jours, 
elle prit, chez le Ubrairede la ville, une mappemonde 
qu'elle cloua près de son miroir, afin de suivre son 
cousin dans sa route vers les Indes, afin de pouvoh 
se mettre un peu, soûr et matin, dans le vaisseau qui 
l'y transportait, de le voir, de lui adresser mille ques- 
tions, de lui dire: — Es-tu bien? ne souffres-tu pas? 
penses-tu bien à moi, en voyant cette étoile dont tu 
m'as appris à connaître les beautés et l'usage? Puis, 
le matin, elle restait pensive sous le noyer, assise sur 
le banc de bois mangé par les vers et garni de 
mousses grises oh ils s'étaient dit tant de bonnes 
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cbosesi de niaiseries, où ils avaient bâti les châteaux 
en Espagne de leur Joli ménage. Elle pensait & Ta- 
yenir en regardant le ciel par le petit espace que les 
murs loi permettaient d'embrasser; puis le vieux pan 
de muraille» et le toit sous lequel était la chambre 
de Charles. Enfin ce fut Tamour solitaire^ Tamour 
vrai qui persiste, qui se glisse dans toutes les pen- 
sées, et devient la substance» ou» comme eussent dit 
ïios pères, l'étoffe de la vie. Quand les soi-disant 
amis du père Grandet venaient faire la partie le 
soir^ elle était gaie^ elle dissimulait; mais^ pendant 
toute la matinée, elle causait de Charles avec sa 
mère et Nanon. Nanon avait compris qu'elle pou- 
vait compatir aux souffrances de sa jeune maîtresse 
sans manquer è ses devoirs envers son vieux patron, 
elle qui disait à Eugénie : — Si j'avais eu un homme 
à moi» je Faurais... suivi dans l'enfer... Je l'aurais... 
quoi... Enfin, j'aurais voulu m'exterminer pour lui ; 
mais... rin. Je mourrai sans savoir ce que c'est que 
la vie. Croiriez-vous» mademoiselle^ que ce vieux 
Cornoiller, qui est un bon homme tout de méme^ 
tourne autour de ma jupe» rapport à mes rentes, tout 
comme ceux qui viennent ici flairer le magot de 
monsieur en vous faisant la cour? Je vois ça> parce 
que je suis encore fine, quoique je sois grosse comme 
une tour : eh bien ! mamz'elle, ça me fait plaisir 
quoique ça ne soye pas de l'amour* 
Deux mois se passèrent ainsi. Cette vie domestique, 
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jadis SI monotone, s'était animée par Timmense inté- 
rêt du secret qui liait plus intimement ces trois fem< 
mes. Pour elles^ sous les planchers grisâtres de cette 
salle, Charles vivait, allait encore. Soir et matin, Eu- 
génie ouvrait la toilette et contemplait le portrait 
de sa tante. On dimanche matin, elle fut surprise 
par sa mère au moment où elle était occupée à 
chercher les traits de Charles dans ceux du portrait. 
Madame Grandet fût alors initiée au terrible secret 
de réchange fait par le voyageur contre le trésor 
dtËûgénie. 

— Tu lui as tout donné! dit la mère épouvantée. 
Que diras-tu donc à ton père, au jour de Tan, quand 
il voudra voir ton or? 

Les yeux d'Eugénie devinrent fixes, et ces deux 
femmes demeurèrent dans un effroi mortel pendant 
la moitié de la matinée. Elles furent assez troublées 
pour manquer la grand*messe, et n'allèrent qu'à la 
messe mihtaire. Dans trois jours, Tannée 1819 finis- 
sait. Dans trois jours devait commencer une terrible 
iiction, une tragédie bourgeoise sans poison, ni poi- 
gnard, ni sang répandu; mais, relativement aux ac- 
teurs, plus cruelle que tous les drames accomplis 
dans l'illustre famille des Atrides. 

— Qu'allons-nous devenir? dit madame Grandet à 
sa fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

JLa pauvre mère subissait de tels troubles depuis 
deux mois, que les manches de laine dont elle avait 
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besoin pour son hiver n'étaient pas encore finies. Ce 
fait domestique, minime en apparence, eut de tristes 
résultats pour eHe. Faute de manches, le froid la saisit 
d'une façon fâcheuse au milieu d*une sueur causée 
par une épouvantable colère de son mari. 

— Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m'avais 
confié ton secret, nous aurions eu le temps d'écrire à 
Paris à monsieur des Grassins. Il aurait pu nous en- 
voyer des pièces d'or semblables aux tiennes; et, 
quoique Grandet les connaisse bien, peut-être... 

— Mais où donc aurions-nous pris tant d'argent? 

— J'aurais engagé mes propres. D'ailleurs mon- 
sieur des Grassins nous eût bien... 

-^ Il n*est plus temps, répondit Eugénie d'une voix 
sourde et altérée en interrompant sa mère. Demain 
matin ne devons-nous pas «lier lui souhaiter la bonne 
année dans sa chambre? 

•^ Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je donc pas voir 
les Cruchot? 

-^ Non, non, ce serait me livrer à eux et nous 
mettre sous leur dépendance. D'ailleurs, j'ai pris mon 
parti, rai bien fait, je ne merepens de rien. Dieu me 
protégera. Que sa sainte volonté se fasse! Âhl si 
vous aviez lu sa lettre, vous n'auriez pensé qu'à lui, 
ma mère. 

• Lé lendemain matin, premier janvier J8a(H la ter- 
reur flagrante à laquelle la mère et la fille étaient en 
proie' leur suggéra la plus naturelle des excuses pour 
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ne pas venir solennellement dans la chambre de 
Grandet L'hiver de 1819 à 1820 fut un des plus 
rigoureux de Fépoque. La neige encombrait les 
toits. 

Madame Grandet dit à son mari, dès qu'elle l'en- 
tendit se remuant dans sa chambre : — Grandet, fais 
donc allumer par Nanon un peu de feu chez moi; le 
froid est si vif que je gèle sous ma couverture. Je suis 
arrivée à un âge où j'ai besoin de ménagements). 
D'ailleurs, reprit-elle après une légère pause, Eugénie 
viendra s'habiller là : cette pauvre fille pourrait gc^ 
gner une maladie à faire sa toilette chez elle par un 
temps pareil. Puis, nous irons te souhaiter le bon an 
près du feu, dans la salle. 

^ Ta, ta, ta, ta, quelle langue! comme tu com- 
mences l'année, madame Grandet I Tu n'as jamais tant 
parlé. Cependant tu n'as pas mangé de pain trempé 
dans du vin, je pense. Il j eut un moment de silence. 
— Eh bien, reprit le bonhomme, quesans doute la pro- 
position de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez, madame Grandet. Tu es vraiment une 
bonne femme, et je ne veux pas qu'il t'arrive malheur 
à l'échéance de ton âge, quoique, en général, les là 
Labertellière soient faits de vieux ci:nent* Heial pas 
vrai? cria-t-il après une pause. Enfin, nous en avons 
hérité, je leur pardonne. Et il toussa» 

— Tous êtes gai ce matin, monsieur» dit grave- 
ment la pauvre femme. 
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«^ Toiyours gai, moi... 

Gai, gti, gai, la tonnelier, 
BaceonuMta Totrt ravier I 

ajoQta-t-il en entrant chez sa femme tout habillé. 
Oui, nom d*un petit bonhomme, il fait solidement 
froid tout de même. Nous déjeunerons bien^ ma 
femme. Des Grassins m'a envoyé un pAté de foies 
gras truffés! Je vais aller le chercher à la diligence. 
Il doit y avoir un double napoléon pour Eugénie, 
vint lui dire le tonnelier à Toreille. Je n'ai plus d'or, 
ma femme. J'avais bien encore quelques vieilles piè- 
ces, je puis te dire cela à toi; mais il a fallu les lâcher 
pour les affaires. Et, pour célébrer le premier jour 
de fan, il Tembrassa sur le front. 

— Eugénie, cria la bonne mère, je ne sais sur quel 
côté ton père a dormi ; mais il est bon homme ce 
matin. Bah ! nous nous en tirerons. 

— Quoi qu'il a donc, notre maître ? dit Nanon en 
entrant chez sa maltresse pour allumer du feu. D'a- 
bord, il m'u dit : < Bon jour, bon an, grosse bête I Ya 
faire du feu chez ma femme, elle a froid. » Ai-je été 
sotte quand je Tai vu me tendant la main pour me 
4onner un écu de six francs qui n'est quasi point ro- 
gné du tout l Tenez, madame, regardez-le donc ! Oh ! 
le brave homme ! Cest un digne homme, tout de 
même. Il y en a qui, pus y deviennent vieux, pus y 
durcissent; mais lui, il se fait doux comme votre cas- 
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sis, et y rabonnit. C'est un ben parfait, un ben bon 
homme... 

Le secret de cette joie était dans une entière réus« 
site de la spéculation de Grandet* Monsieur des Gras- 
sins, après^, avoir déduit les sommes que lui devait le 
tonnelier pour l'escompte des cent cinquante mille 
francs d'effets hollandais, et pour le surplus qu'il lui 
avait avancé afin de compléter l'argent nécessaire à 
l'achat des cent mille livres de rente, lui envoyait, par 
la diligence, trente mille francs en écus, restant sur 
le semestre de ses intérêts, et lui avait annoncé la 
hausse des fonds publics. Ils étaient alors à 89 ; les 
plus célèbres capitalistes en achetaient, fin janvier/ 
à 93. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze pour 
cent sur ses capitaux; il avait apuré ses comptes, et 
allait désormais toucher cinquante mille francs tous 
les six mois, sans avoir à payer ni impositions, ni 
réparations. Il concevait enfin la rente, placement 
pour lequel les gens de province manifestent une ré- 
pugnance invincible, et il se voyait, avant cinq ans, 
maître d'un capital de six millions grossi'sans beau- 
coup de soins, et <^ui, joint à la valeur territoriale do 
ses propriétés, composerait une fortune colossale. 
Les six Arancs donnés à Nanon étaient peut-être It 
solde d'un immense service que la servante avait à 
son insu rendu à son mattre. 

— Oh I oh t où va donc le père Grandet, qu'il court 
dès le matin comme au feu î se dirent les aiarchandA 
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occupés à ouvrir leurs boutiques. Puis^ quand ils le 
virent revenant du quai suivi d'un facteur des mes- 
sageries transportant sur une brouette des sacs pleins : 
— L'eau va toujours à la rivière; le bonhomme allait 
à ses écus, disait l'un. — Il lui en vient de Paris, de 
Froidfond, de Hollande î disait un autre, —11 finira 
par acheter Saumurl s'écriait un troisième. — Il se 
moque du froid^ il est toujours à son affaire, disait 
une femme à son mari. — Eh ! ehl monsieur Gran« 
det, si ça vous gênait, lui dit un marchand de drap, 
son plus proche voisin, je vous en débarrasserais. 

— Ouin ! ce sont des sous, répondit le vigneron. 
-^ D'argent, dit le facteur à voix basse. ^ 

— Si tu veux que je te soigne, mets une bride à ta 
margouîette^ dit le bonhomme au facteur en ouvrant 
sa porte. 

— Ah ! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa 
le facteur ; il paraît que quand il fait froid il entend. 

— Yoilà vingt sous pour tes étrennes, et motus î 
lui dit Grandet. Nanon te portera ta brouette. Nanon, 
les linottes sont-elles à la messe? 

— Oui, monsieur. 

— Allons, haut la patte ! à l'ouvrage, cria-t-il en la 
chargeant de sacs. En un moment, les écus furent 
transportés dans sa chambre où il i^nferma.— Quant 
le déjeuner sera prêt, tu me cogneras au mur. He- 
porte la brouette aux messageries. 

La famille ne déjeuna qu'à dix heures. 
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— Ici ton père ne demandera pas à voir ton of, 
dit madame Grandet à sa tille en rentrant de la messe. 
D'ailleurs tu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps 
de remplir ton trésor pour le jour de ta naissance... 

Grandet descendit Tescalier en pensant à métamor- 
phoser promptement ses écus parisiens en bon or et 
à son admirable spéculation des rentes sur l*Étdt. Il 
était décidé à placer ainsi ses revenus jusqu'à ce que 
la rente atteignît le taux de cent francs. Méditation 
funeste à Eugénie. Aussitôt qu'il entra, les deux 
femmes lui souhaitèrent une bonne année, sa fille en 
lui sautant au cou et le câlinant, madame Grandet 
gravement et avec dignité. 

— Ah ! ah ! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur 
les joues, je travaille pour toi, vois-tu? je veux ton 
bonheur. Il faut de l'argent pour être heureux. Sans 
argent, bernique I Tiens, voilà un napoléon tout neuf, 
je l'ai fait venir de Paris. Nom d'un petit bonhomme, 
il n'y a pas un grain d'or ici. Il n'y a que toi qui as 
de Tor. Montre-moi ton or, fiûUe. 

— Bah ! il fait trop froid ; déjeunons, lui répondit 
Eugénie. 

— Eh bien ! après, hein 7 ça nous aidera tous à 
digérer. Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ça 
tout de môme, reprit-il. Ainsi mangez, mes enfants, 
ça ne nous coûte rien. Il va bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Le merluchon rend service à Charles, 
et gratis encore. Il arrange très-bien les affaires de 
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ce pauvre défunt Grandet. — Ououh 1 ououh I fit-il, la 
bouche pHeine, après une pause, cela est bon I Manges- 
en donc, ma femme I ça nourrit au moins pour deux 
jours. 

— Je n'ai pas faim, je suis toute malingre, tu le sais 
bien. 

— Ah I ouin I Tu peux te bourrer sans crainte de 
faire crever ton coffre ; tu es une la Bertellière^ une 
femme solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais 
j'aime le jaune. 

L'attente d'une mort ignominieuse et publique est 
moins horrible peut-être pour un condamné que ne 
l'était pour madame Grandet et pour sa fille l'attente 
des événements qui devaient terminer ce d^euner de 
famille. Plus gaiement parlait et mangeait le vieux 
vigneron, plus le cœur de ses deux femmes se serrait. 
La fille avait néanmoins un appui dans cette conjonc- 
ture : elle puisait de la force en son amour. 

— Pour lui, pour lui, se disait^Ue, je souffrirais 
mille morts, 

A cette pensée, elle jetait à sa mère des regards 
flamboyants de courage. 

— Oie tout cela, dit Grandet à Nanon, quand, vert 
onze heures, le déjeuner fut achevé ; mais laisse-nous 
la table. Nous serons plus à l'aise pour voir ton petit 
trésor, dit^il en regardant Eugénie. Petit! mafoi^ 
non. Tu possèdes, valeur intrinsèque, cinq mille neuf 
cent cinquante-neuf frapcs et quarante de ce matin, 
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cela fait six mille t)rancs moins un. Eh bien t je te 
donnerai» moi, ce franc pour compléter la somme^ 
parce que, vois-tu, fiûlle... Eh bien? pourquoi nous 
écoutes-tu î Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire 
ton ouvragre, dit le bonhomme. Nanon disparut.* — 
Écoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or. Tu 
ne le refuseras pas à ton pépère, ma petite fifille, 
hein? Les deux femmes étaient muettes. — Je n'ai . 
plus d'or, moi. J'en avais, je n'en ai plus. Je te ren- 
drai six mille francs en livres, et tu vas les placer 
comme fe vais te le dire. Il ne faut plus penser au 
douzain. Quand je te marierai, ce qui sera bientôt, je 
te trouverai un futur qui pourra t'offrir le plus beau 
douzain dont on aura jamais parlé dans la province. 
Écoute donc, fifille. Il se présente une belle occasion : 
tu peux mettre tes six mille francs dans le gouverne- 
ment, et tu en auras tous les six mois près de deux 
cents francs d'intérêt, sans impôt, ni réparations, 
ni grêle, ni gelée, ni marée, ni rien de ce qui tra- 
casse les revenus. Tu répugnes peut-être à te sépa- 
rer de ton or, hein, fifille? Apporte-le-moi tout de 
même. Je te ramasserai des pièces d'or, des hollan- 
daises, des portugaises, des roupies du Mogol, des- 
génovines ; et, avec celles que je te donnerai à tes 
fêtes, en trois ans tu auras rétabli la moitié de ton 
joli petit trésor en or. Que dis-tu, fifille ? Lève donc 
le pez. Allons, va le chercher, le mignon. Tu devrais 
Hie baiser sur les yeux pour te dire ainsi des secrets 
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et des mystères de vie et de mort pour les écus. Vrai- 
ment les écus Tirent et grouillent comme des hom- 
mes: ça va, ça vient, ça sue, ça produit. 

Eugénie se leva; mais, après avoir fait quelques 
pas vers la porte, elle se retourna brusquement, 
regarda son père en face et lui dit : 

— Je n'ai plus mon or. 

— Tu n'as plus ton or ! s'écria Grandet en se dres- 
sant sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer 
le canon à dix pas de lui. 

— Non, je ne l'ai plus. 

— Tu le trompes, Eugénie» 

— Non. 

— Par la serpette de mon père! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, le& planchers trem- 
blaient. 

— Bon saint bon Dieu! Yoilà madame qui pâlit, cria 
Nanon. 

— Grandet, ta colère me fera mourir, dit la pauvre 
femme. 

— Ta, ta, ta, ta, vous autres» vous ae mourez ja- 
mais dans votre famille ! — Eugénie qu'avez- vous 
fait de vos pièces? cria-t-il en fondant sur elle. 

— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame 
Grandet, ma mère souffire beaucoup. Yoyex, ne 1» tuez 
pas. 

Grandet fut épouvanté de la p&leur répandue sur 
le teint de sa femme, naguère si jaune. 

14 
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— NanoP» venez m'a^der à me CQPçbeiTi dit la mhte 
d'une voix faible. Je meurs... 

Aussitôt Nanon donna le bras à sa maîtresse; autant 
en fit Eugénie, et ce ne fut pas sans des peines inû- 
nies qu'elles purent la monter chez elle, car elle tom- 
bait en défaillance de marche en marche. Grandet 
resta seul. Néanmoins, quelques moments après il 
monta sept ou huit marches, et cria : — Eugénie, 
quand votre mère sera couchée^ vous descendrez. 

— Oui, mon père. 

Elle ne tarda pas à venir, après avoir rassuré sa 
mère. 

—Ma fille, lui dit Grandet, vous alle2 me dure ob 
est votre trésor. 

*^ Mon père, si vous me faites des présents dont )• 
ne sois pas entièrement maîtresse, reprenez-les^ ré* 
pondit froidement Eugénie en cherchant le napoléon 
sur la cheminée et le lui pré^ntant. 

Grandet saisit vivement le napoléon et le coula 
dans son gousset. 

-r- Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. 
Pas seulement ça ! dit-il en faisant claquer Tongle 
de son pouce sous sa maltresse dent. Vous ipépri^ez 
donc votre père, vous b'avez donc pas confiance en 
lui, vous ne savez donc pas ce que c'est qu'up père? 
S'il n'est pas tout pour vous, il n'est rien. Où est votre 
or? 

— Mon père, je vous aime ^t vopi jresp^, malgré 
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¥otrt eo\hn; mairie tous ferai fort humblement ^ 
server que 4'«i viDgl-deux aqs, Vqws m>Yez a«»ei 
sourentdii que Je suis majeure pour que je le lache. 
rai fait de mon argent ce qu'il m'a plu d'en faire^ et 
sojex sûr qu'il est bien placé,.. 

— Où? . 

— C'est un secret inviolable, dit*elle. N*ar0z-Tous 
pas vos secrets? 

— Ne suis-je pas le chef de ma famille î Ifs p^is-ja 
avoir mes affaireat 

-** Cest aussi mon affaire. 

-^ Cette affaire doit être manvaisey «f voui ne pçu- 
vez pas la dire à votre père» mademoiselle Grandet. 

-^ BUa est excellente» et j§ ne puia pai la 4irf & nten 
pkre. 

-^ Au moins, quand aves-vous donné votre qt? 
Eugénie fit un signe de tête négatif. *^ Tous l'aviez 
encore le Jour de votre fôte, hein 7 Eugénie» devenue 
aussi rusée par amour que son père Tétait par ava- 
rice, réitéra le môme signa de tête. ^ Mais on n*a 
Jamai9 vu pareil entêtement, ni vol pareil, dit Gran- 
det d'une voix qui alla eresetndo et qui fit graduel- 
lement retentir la maison. Comment 1 ici dans ma 
propre maison, chez moi^quelqu^un aura pris ton or 1 
le seul or qu'il y avait I et je ne saurai pas qui I L'or 
est une chose chère. Les plus honnêtes filles peuvent 
faire des fautes, donner je ne sais quoi : cela sa voit 
aliei lea grands seigneurs et mêma ehei les bour- 
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geois; mais donner de Ter car vous l'avez donné à 
quelqu'un, hein? Eugénie fut impassible. — ^A-t-on vu 
pareille fille 1 Est-ce moi qui suis votre père? Si vous 
l'avei placé, vous en avez un reçu... 

— Étais -je libre, oui ou non, d'en faire ce que bon 
me semblait? Était-ce à moi? 

— Mais tu es une enfant t 

— Majeure. 

Abasourdi par la logique oe sa fille, Grandet pftiit, 
trépigna, jura ; puis trouvant enfin des paroles , Il 
cria : — Maudit serpent de fille ! Ah ! mauvaise graine^ 
tu sais bien que je t'aime, et tu en abuses. Elle égorge 
son pèrel Pardieu, tu auras jeté notre fortune aux 
pieds de ce va-nu-pieds qui a des bottes de maroquin. 
Par la serpette de mon père I je ne peux pas te déshé- 
riter, non d'un tonneau I mais je te maudis, toi^ ton 
cousin et tes enfants! Tu ne verras rien arriver de 
bon de tout cela, entends-tu ? Si c'était à Charles que... 
Mais, non, ce n'est pas possible. Quoi ! ce méchant 
mirhûore m'aurait dévalisé... H regarda sa fille qui 
restait muette et froide. •— Elle ne bougera pas, elle 
ne sourcillera pas ! elle est plus Grandet que je ne suis 
Grandet ! Tu n'as pas donné ton or pour rien, au 
moins? Yovons, dis. Eugénie regarda son père, en 
lui jetant un regard ironique qui l'offensa. — Eugé- 
nie, vous êtes chez moi, chez votre père. Vous devez, 
pour y rester, vous soumettre à ses ordres. L&s prê- 
tres vous ordonnent de m'obôir. Eugénie baissa la 
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lôte. Vous m'offensez dans ce que j'ai de. plus cher, 
reprit-il, je ne veux vous voir que soumise. Allez dans 
votre cliambre. Vous y demeurerez jusqu'à ce que 
je vous permette d'en sortir. Nanon vous y portera 
du pain et de l'eau. Vous m'avez entendu, marchez I 

Eugénie fondit en larmes et se sauva près de sa 
mère. Après avoir fait un certain nombre de fois le 
tour de son jardin dans la neige, sans s'apercevoir du 
froid, Grandet se douta que sa fille devait être chez 
sa femme ; et, charmé de la prendre en contravention 
à ses ordres, il grimpa les escaliers avec l'agilité d'un 
chat, et apparut dans la chambre de madame Gran- 
det au moment où elle caressait les cheveux d'Eu- 
génie, dont le visage était plongé dans le sein ma- 
ternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton père sTapai- 

— Elle n'a plus de père ! dit le tonnelier. Est-ce bien 
vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une 
fille désobéissante comme Test celle-là? Jolie éduca- 
tion, et religieuse surtout ! Eh bien ! vous n'êtes pas 
dans votre chambre? Allons, en prison, en prison, 
mademoiselle. 

— Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur? 
dit madame Grandet en montrant un visage rougi par 
la fièvre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz- 
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mot toutes deux U maison. Toimerrd, Où êft t*<Mrt 
qu*eét deVèhU VoiJ 

Eugénie se lera, lanQa Mû regard d'orgdeil eut sôil 
père^ et rentra dans sa chambre, k laquelle le bon*' 
homme donua un tour de clef. 

— Nanon, eria-i-il, éteins le feu de la salle. El 11 
Tint s'asseoir sur un fauteuil au coin de la cheminé» 
de sa fômme^ en lui disant: -^ Elle l'a donné sana 
doute à ce misérable séduoiaur deCharleSi qui n'en 
voulait qu'à notre argent. 

Madame Grandet trouta, dans le danger qui mena* 
çait sa Glle et dans son sentiment pour elle^ assez dt 
force pour demeurer en apparencie Aroidei muette et 
sourde» 

— Je ne savais rien de tout ceci, répondit>eIlé en 
se tournant du côté de la ruelle du lit pour ne pas su- 
bir les regards étincelants de son mari. Je souffre tant 
de votre violence, que, si j'en crois mes pressenti- 
ments Je ne sortirai d'ici que les pieds en avant. Vous 
auriez dû m*épargner en ce moment, monsieur, mol 
qui ne vous ai jamais causé de chagrin, du moins je 
le pense. Votre fille vous aime, je la crois innocente 
autant que Teufant qui natt; ainsi ne lui faites pas 
de peine, révoquez votre arrêt. Le froid est bien vif; 
vous pouvez être cause de quelque grave maladie. 

— Je ne la verrai ni ne lui parlera). Elle restera 
dans sa chambre au pain et à Teau jusqu'à ce qu'elle 
«it Satisfait son p4re. Que diable I un chef de famille 
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doit savoir ob va Torde sa maison. Elle possédait les 
aaules roupies qui fussent en France peut-être, puis 
des génovineSf des ducats de Hollande... 

*— Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et 
quand même elle les aurait jetés à Teau... 

— À Teau! cria le bonhomme, à l'eau! Vous êtes 
folle, madame Grandet. Ce que j'ai dit est dit, vous 
le savez. Si vous voulez avoir la paix au logis, confes- 
sez votre fille, tirez-lui les Vers du nez. Les femmes 
s'entendent mieux entre elles à ça que nous autres. 
Quoi qu'elle ait pu laire, je ne la mangerai point. 
À-Uelle peur de moi? Quand elle aurait doré son cou- 
sin de la tête aux pieds, il est en pleine mer, hein! 
nous ne pouvons pas courir après*.. 

•^ Bh bien! monsieur... Excitée par la crise ner- 
ytuse où elle se trouvait^ ou par le malheur de sa fille 
qui développait sa tendresse et son intelligence, la 
perspicacité de madame Grandet lui fit apercevoir un 
mouvement terrible dans la loupe de son mari, au 
moment où elle répondait; elle changea d'idée sans- 
dianger de ton.— «Eh bien! monsieur, ai-o plus 
d'empire sur elle que vous n'en avez? Bile ne m'a 
rien dit, elle tient de vous. 

-étudient eomme vous avez la languo pendue ce 
matin t Ta, ta, ta, ta, vous me narguez, je dois! Tous 
vous entendez peut-être avec elle, 

11 regarda sa femme fixement. 
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— En vérité, monsieur Grandet, si vous voulez me 
tuor, vous n'avez qu'à continuer ainsi. Je vous le dis, 
monsieur, et, dût-il m'en coûter la vie, ie vous le 
répéterais encore z vous avez tort envers votre fille, 
elle est plus raisonnable que vous ne Têtes. Cet argent 
lui appartenait, elle n'a pu qu'en faire un bel usage, 
et Dieu seul a le droit de connaître nos bonnes œu- 
vres. Monsieur, je vous en supplie, rendez vos bonnes 
grâces à Eugénie... Vous amoindrirez ainsi l'effet du 
coup que m'a porté votre colère, et vous me sauverez 
peut-être la vie. Ma fille, monsieur! rendez-moi ma 
fille! 

— Je décampe, dit-il. Ma maison n'est pas tenable; 
la mère et la fille raisonnent et parlent comme si... 
Broooouh! Pouah! Vous m'avez donné de cruelles 
étrennes, Eugénie^ cria-t-îl. Oui, oui, pleurez! Ce que 
vous faites vous causera des remords, entendez-vous. 
A quoi donc vous sert de manger le bon Dieu six fois 
tous les trois mois, si vous donnez Tor de votre 
père en cachette à un fainéant qui vous dévo- 
rera votre cœur, quand vous n'aurez plus que ça 
à lui prêter? Vous verrez ce que vaut votre Charles 
avec ses bottes de maroquin et son air de n'y pas 
toucher, fl n'a ni cœur ni flme, puisqu'il ose em- 
porter le trésor d'une pauvre fille sans l'agrément 
des parents. 

Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sor- 
tit de sa chambre et vint près de sa mère. 
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— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, 
lui dit-elle. 

— Vois-tu, mon enfant, où nous mènent les choses 
illicites?... Tu m'as fait faire un mensonge. 

•— Oh! je demanderai à Dieu>de m*en punir seule. 

— Cest-y vrai, dit Nanon effarée en arrivant, que 
voilà mademoiselle au pain et à l'eau pour le reste de 
ses jours? 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon? dit tranquillement 
Eugénie. 

— Ah! pus souvent que je mangerai de la frippe 
quand la fille de la maison mange du pain sec! Non, 
non. 

— Pas un mot de tout ça, Nanon, dit Eugénie. 

— J'aurai la goule morte; mais vous verrez! 
Grandet dîna seul pour la première fois depuis 

vingt-quatre ans. 

— Vous voilà donc veuf, monsieur? lui dit Nanon. 
C'est bien désagréable d'être veuf avec deux femmes 
dans sa maison. 

— Je ne te parle pas à toi. Tiens ta margoulette, ou 
Je te chasse. Qu'est-ce que tu as dans ta casserole que 
j'entends bouillotter sur le fourneau? 

— (Test des graisses que je fonds. 

— Il viendra du monde ce soir, allume le fou. 

Les Cruchot, madame des Grasslnset son fils arri- 
vèrent à huit heures, et s'étonnèrent de ne voir ni ma- 
dame Grandet ni sa fille. 



Digitized by VjOOQIC 



SCÈNKS DI LA Tit tt PÂOYINCS 

ila fomme est un peu indisposée ; Bugénie est 
s d'elle, répondit le vieux vigneron, dont la 
ne trahit aucune émotion, 
bout d'une heure employée eh conversations 
iifiantes, madame des Grassins, qui était mon- 
tre sa visite à madame Grandet; descendit, et 
n lui demanda : — Comment va madame 
let? 

lais, pas bien du tout, du tout, dit-elle. L'étatde 
lié me paraît vraiment inquiétant. A son ftge, iJ 
prendre les plus grandes pirécautions, papa 
let. '• 
l^ous verrons cela, répondit le vigneron d'un air 

il- 

cun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 

: dans la rue, madame dei Grassins leur dit : 

r a quelque chose de nouveau chez les Grandet. 

ère est très-mal sans seulement qu'elle s'en 

> La fille a les yeux rouges comme quelqu'un qui 

iré longtemps. Youdriadent-iis la marier contre 

é1 

;que le vigneron fût couché, Manon vint ea 

sons à pas muets chez Eugénie, et lui découvrit 

té fait à la casserole. 

Tenez, mademoiselle, dit la bonne filld, Ck)moil- 

a donné un lièvre. Tous mangez si peu, que ce 

irous durera ben huit jours; et, par ià gelée, il 

quera point de se g&ter. Au moins, vous na dé* 
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meûi^fêÈ pM au pain sec. C*esl que ça n'est point 
sain du tout. 

— PauvJre Nanon, dit Eugénie en lui serrant là 
main. 

— Jet'at fait ben bon, ben délicat, et «ne s'en est 
point aperçu. )'ai pris le lard, le laurier, tout sur mes 
six francs ; j*en suis ben ta mattresse. Puis la servante 
sô sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir con- 
stamment sa femme à des heures différentes dans la 
journée, sans prononcer le nom de sa fille, sans là 
voir, ni faire k elle la moindre allusion. Madame 
Grandet ne quitta point sa chambre, et, de jour en 
jour,j5an état empira, ftien ne fit plier le vieux tonné- 
. ^ lier. Il restait inébranlable, âpre et froid comme un* 
pile de granit. Il continua d^aller et venir selon nei 
habitudes ; mais il ne bégaya plus, causa moins, et se 
montra dans les affaires plus dur qu'il ne Tavait Ja- 
mais été. Souvent il lui échappait quelque erreur dans 
ses chiffres. — Il s'est passé quelque chose chez les 
Grandet, disaient les Crucbotins et les Grassinisles. 
— Qu*est-il donc arrivé dans la maison Grandet? fut 
une question convenue que Ton s'adressait générale- 
ment dans toutes les soirées à Saumur. Eugénie allait 
aux ofllccs sous la conduite de'Nanon. Au sortir de 
l'église, si madame des Grassins lui adressait quelques 
paroles, elle y répondait d'une manière évasive^ et 
^.nj\n i^fitisfairci sa curiosité. Néanmoins il (\xi impos* 
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sibie, au bout de deux mois, de cacher, soit aux trois 
Gruchot, soit à madame des Grassins, le secret de la 
réclusion d'Eugénie. Il y eut un moment où les lire- 
textes manquèrent pour justifier sa perpétuelle ab- 
sence. Puis, -sans qu'il fût possible de savoir par qui 
le secret avait été trahi, toute la ville apprit que depuis 
le premier Jour de Tan mademoiselle Grandet était, 
par Tordre de son père, enfermée dans sa chambre, 
au pain et à l'eau, sans feu; que Nanon lui faisait des 
friandises, les lui apportait pendant la nuit; et Ton 
savait même que la jeune personne ne pouvait voir 
et soigner sa mère que pendant le temps où son père 
était absent du logis. La conduite de Grandet fut alors 
jugée très-sévèrement La ville entière le mit pour 
ainsi dire hors la loi, se souvint de ses trahisons, de 
ses duretés, et l'excommunia. Quand il passait, cha- 
cun se le montrait en chuchotant. Lorsque sa fille 
descendait la rue tortueuse pour «lier à la messe ou à 
vêpres, accompagnée de Nanon, tous les habitants se 
mettaient aux fenêh*es pour examiner avec curiosité 
la contenance de la riche héritière, et son visage où 
se peignaient une mélancolie et une douceur angéli- 
ques. Sa réclusion, la disgrftce de son père, n'étaient 
rien pour elle. Ne voyait-elle pas la mappemonde, le 
petit banc, le jardin, le pan de mur, et ne reprenait- 
elle pas sur ses lèvres le miel qu'y avaient laissé les 
baisers de TamourtEIle ignora pendant quelque temps 
les conversations dont elle était l'objet en ville, tout 
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aussi bien que les ignorait son père. Religieuse et 
pure devant Dieu, sa conscience et l'amour l'aidaient 
à patiemment supporter la colère et la vengeance 
paternelles. Mais une douleur profonde faisait taire 
toutes les autres douleurs. Chaque jour sa mère, douce 
et tendre créature qui s'embellissait de l'éclat que 
jetait son ftme en approchant de la tombe, sa mère 
dépérissait de jour en jour. Souvent Eugénie se re- 
prochait d'avoir été la cause innocente de la cruelle, 
dô la lente maladie qui la dévorait. Ces remords, 
quoique calmés par sa mère, l'attachaient encore plus 
étroitement à son amour. Tous les matins, aussitôt 
que son père élait sorti, elle venait au chevet du lit de 
sa mère, et là Nanon lui apportait son déjeuner. Mais 
la pauvre Eugénie, triste et souffrante des souffrances 
de sa mère, en montrait le visage à Nanon par un 
geste muet, pleurait et n'osait parler de son cousin. 
Madame Grandet, la première, était forcée de lui dire : 
a Oîi est-il? pourquoi n'écrit-t7 pas? d 

— Pensons à lui, ma mère, répondait Eugénie, 
et n'en parlons pas. Tous souffrez, vous avant 
tout 

Tout, c'était lui. 

— Mes enfant», disait madame Grandet, je ne re- 
grette point la vie. DicTi m'a protégée en me faisant 
envisager avec joie le terme de mes misères. 

Les paroles de cette femme étaient constamment 
saintes et chrétiennes. Quand, au moment de déjeu- 
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fier près d'elle, son mari venait se promener dans sa 
chambre^ elle lui dit, pendant les premiers mois de 
l'année^ les mdmes discours, répétés avec une dou?* 
oeur angéliquej mai^ av^ la fermeté d'une^ femme h 
qui une mort proctiaine donnait le covurag:^ qui- lui 
avait manqué pendant sa vie. 

— Monsieur^ Je vous remercie de Tintérêt qnt 
TOUS prenez à ma santé, lui répondait-elle quand il 
lui avait fait la plus banale des demandes; mais, 
si vous voulez rendre mes derniers moments moins 
amers et alléger mes douleurs^ rendez vos bonnes 
grâces à notre ûiie; montrez-vous chrétien, époux el 
père. .. 

En entendant ces mots, Grandet s'assejait près du 
lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement à Tabri sous une porte 
cochère : il écoutait silencieusement sa femme, et ne 
répondait rien. Quand les plus touchantes, les plus 
tendres^ les plus religieuses supplications lur avaient 
été adressées, il disait :— Tu es un peu pâlotte aijyoui^ 
d'hui, ma pauvre femme. L'oubli le plus complet d0 
sa fille seml)ldii^tre gravé sur son front de grès, sur 
ses lèvres serrées. Il n'était même pas ému par les 
larmes que ses vagues réponses., dont les termes étaient 
à peine variés, faisaient couler le long du blanc vi^e 
de sa femme. 

•-Que Dieu roas pardonne, rnoosteur, disaiinrile, 
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eomme je tous pardonna iQoi-nfiôipe. Tous aurez un 
jour besQln d'indulgence. 

Depuis la maladie de sa fexnme^ il n*ayait plus o|i^ 
sa servir de son terrible : Ta, ta, t4» Ul Mais fusd 
son despotisme n'était-il pas désarmé par cet ange 
de douceur» dont la laideur disparaissait de jour en 
joury chassée par Texpression des qualités morales 
<)ui. Tenaient fleurir sur sa face. Bile était tout ftme. 
Le génie de la prière semblait puriûer, amoindrir 
les traits les plus grossiers de sa flgure, et la faisait 
resplendir. Qui n'a pas observé le phénomènede cette 
transfiguration sur de saints visages où les habitu- 
des de rime finissent par triompher des traits les 
plus rudements contoiyrnést ep leur imprimant l'ani* 
mation particulière due à la noblesse et à la pureté 
des pensées élevées? Le spectacle de cette transfor- 
mation accomplie par les souffrances qui consumaient 
tes lambeaux de Tétre humain dans cette femme agis* 
sait, quoique faiblement, sur le vieux tonnelier, dont 
le caractère [resta de bronze. Si sa parol^ ne fut plus 
dédaigneuse, un imperturbable silence, qui sauvait 
sa supériorité de père de famille, domina sa con- 
duite. Sa fidèle Nanon paraissait-elle au marché, 
soudain quelques lazzis, quelques plaintes sur son 
maître lui sifflaient aux oreilles ; maif, quoique Topi- 
Dion publique condamnAt hautement le père 6ran« 
^ la lervanta le défendait par orgutU pour la mai^ 
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— Bh Inen, disait-elle aux détracteurs du bon- 
homme, est-ce que nous ne devenons pas tous plus 
durs en vieillissant? Pourquoi ne voulez-vous pas 
qu*il se racornisse un peu, cet homme? Taisez donc 
vos menteries. Mademoiselle vit comme une reine* 
Elle est seule, eh bienl c'est son goût. D'ailleurs, mes 
maîtres ont des raisons migeures. 

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame 
Grandet, dévorée par le chagrin encore plus que par 
la maladie, n'ayant pas réussi, malgré ses prières, à 
réconcilier Eugénie avec son père, confia ses peines 
secrètes aux Oruchot, 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et h 
l'eau !... s'écria le président de Bonfons, et sans mo- 
tifs! mais cela constitue des sévices tortionnaires; elk 
peut prostester contre^ et tant dans que sur.., 

— Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre 
baragouin de palais. Soyez tranquille, madame, je 
ferai finir cette réclusion dès demain. 

En entendant parler d'elle, Eugénie sortit de sa 
chambre. 

— Messieurs, dit-elle en s'avançant par un mou- 
vement plein de fierté, je vous prie de ne pas vous 
occuper de cette affaire. Mon père est maître chez lui. 
Tant que j'habiterai sa maison, je dois lui obéir. Sa 
conduite ne saurait être soumise à l'approbation ni 
à la désapprobation du monde; il n'en est comptable 
qu'à Dieu. Je réclame de votre amitié le plus profond 
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iMenee à cet égard. Blâmer mon père serait attaquer 
notre propre considération. Je vous sais gré, mes- 
sieurs, de l'intérêt que vous me témoignez; mais vous 
m'obligeriez davantage si vous vouliez faire cesser 
les bruits offensants (][ul courent par la ville, et des- 
quels j'ai été instruite par hasard. 
—Elle a raison, dit madame Grandet. 

— Mademoiselle, la meilleure manière d'empêcher 
le monde de jaser est de vous fahre rendre la liberté, 
lui répondit respectueusement le vieux notaire, frappé 
de la beauté que la retraite, la mélancolie et l'amour 
avaient imprimée à Eugénie. 

— Eh bien ! ma fille, laisse à monsieur Gruchot le 
soin d'arranger cette affaire, puisqu'il répond du suc- 
cès. U connaît ton père et sait comment il faut le pren- 
dre. Si tu veux me voir heureuse pendant le peu de 
temps qui me reste à vivre, il faut, à tout prix, que 
ton père et toi vous soyez réconciliés. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par 
Grandet depuis la réclusion d'Eugénie> il vint faire 
un certain nombre de tours dans son petit jardin : il 
avait pris pour cette promenade le moment où Eu- 
génie se peignait* Quand le bonhomme arrivait au 
gros noyer, il se cachait derrière le tronc de l'arbre, 
restait pendant quelques instants à contempler les 
longs cheveux de sa fille, et flottait sans doute entre 
les pensées que lui suggérait la ténacité de son ca-* 
ractère et le désir d'embrasser son enfant. Souvent 
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il demeurait assis sur le petit banc de bois pourri oà 
Charles et Engénie s'étaient juré un éternel amour, 
pendant qu'elle regardait aussi son père à la dérobée 
ou dans son miroir. S'il se levait et recommençait 9a 
promenade, elle s'asseyait complaisamment à ia fe- 
nêtre et se mettait à examiner le pan de mur où pen- 
daient les plus jolies fleurs, d*où sortaient, d*entre 
les crevasses, des cheveux de Vénus, des liserons et 
une plante grasse, jaune ou blanche, un sedum très- 
abondant dans les vignes de Saumur et à Tours. 
Maître Cruchot vint de bpnne heure, et trouva le 
vieux vigneron assis par un beau jour de juin sur le 
petit banc, le dos appuyé au mur mitoyen, occupé à 
voir sa fille. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, maître Cruchot 1 
dit*il en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parler d'affaires» 

— Ah! ah! avez-vous un peu d'or à me donner 
contre des écust 

— Non, non, il ne s'agit pas d'argent, mais de 
votre fille Eugénie. Tout le monde parle d'elle et de 
vous. 

— De quoi se môle-t-on? Charbonnier est maître 
chez lui. 

— D'accord; le charbonnier est maître de se tuer 
aussi, ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les 
fenêtres. 

-«-Comment cela? 
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— Ehl mais Yotre femme est très^malade, mon 
ami. Vous devriez môme consulter monsieur Berge- 
rin ; elle est en danger de mort. Si elle venait à mou- 
rir sans avoir été soignée comme il faut, vous ne se- 
riez pas tranquille, je le crois. 

^ — Ta, ta, ta, ta, vous savez ce qu'a ma femme ! 
Ces médecins, une fois qu'ils ont mis le pied chez 
vous, ils viennent des cinq à six fois par jour. 

— Enfin, Grandet, vous ferez comme vous l'en- 
tendrez. Nous sommes de vrais amis; il n'y a pas, 
dans tout Saumur, un homme qui prenne plus que 
moi d'intérêt à ce qui vous concerne; j'ai donc dû 
vous dire cela. Maintenant, arrive qui plante, vous 
êtes majeur, vous savez vous conduire, allez. Ceci 
n'est d'ailleurs pas l'affaire qui m'amène. 11 s'agit de 
quelque chose de plus grave pour vous, peut-être. 
Après tout, vous n'avez pas envie de tuer votre 
femme, elle vous est trop utile. Songez donc à la si- 
tuation où vous seriez vis-à-vis de votre fille si ma- 
dame Grandet mourait. Vous devriez des comptes à 
Eugénie, puisque vous êtes commun en biens avec 
votre femme. Votre fille sera en droit de réclamer le 
partage de votre fortune, de faire vendre Froidfond, 
Enfin, elle succède à sa mère, de qui vous ne pouvez 
pas hériter. 

Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n'était pas aussi fort en législation qu'il 
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pouvait rôtre en commerce. Il n'avait jamais pensé h 
une licitation. 

— Aiûsi je vous engage à la traiter avec douceur, 
dit Cruchot en terminant. 

— Mais savez-fOus ce qu'elle a fait, Cruchot? 

— Quoi t dit le notaire curieux de recevoir une con- 
fidence du père Grandet et de connaître la cause de 
la querelle. 

— Elle a donné son or. 

^£b bien ! était-il à elle? demanda le notaire. 

— Us me disent tous cela ! dit le bonhomme en 
laissant tomber ses bras par un mouvement tra- 
gique. 

— Allez-vous, pour une misère, reprit Cruchot, 
mettre des entraves aux concessions que vous lui 
demanderez de vous faire à la mort de sa mère? 

— Ah t vous appelez six mille francs d*or une mi- 
sère •••• 

— Eh I mon vieil ami, savez-vous ce que coûteront 
l'inventaire et le partage de la succession de votre 
femme, si Eugénie l'exige? 

— Quoi? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut- 
être! Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour con- 
naître la véritable valeur ? au lieu qu'en vous enten- 
dant. •• 

— Parla serpette de mon père! s'écria le vigneron 
qui s'assit en p&lissant, nous verrons ça, Cruchot. 
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Après un moment de silence ou d'agonie, le bon- 
homme regarda le notaire en lui disant : — La vie est 
bien dure ! Il s'y trouve bien des douleurs ! Cruchot, 
reprit-il solennellement, vous ne voulez"f[>as me trom- 
per; jurez-moi sur rhonneur que ce que vous me 
chantez là est fondé en droit. Montrez-moi le code, 
je veux voir le code. 

—.Mon pauvre amiy répondit le notaire, ne sais-je 
pas mon métier? 

— Gela est donc bien vrai? Je serai dépouillé, trahi, 
tué, dévoré par ma fille! 

— Elle hérite de sa mère. 

— A quoi servent donc les enfants? Ah ! ma femme, 
je Taime. Elle est solide heureusement : c'est une la 
Bertellière. 

— Elle n'a pas un mois è vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, 
jetant un regard effrayant à Cruchot : — Comment 
faire? lui dit-il. 

— Eugénie pourra renoncer purement et simple- 
ment à la succession de sa mère. Vous ne voulez pas 
la déshériter, n'est-ce pas ? Mais, pour obtenir un par-, 
tage de ce genre, ne la nidoyez pas. Ce que je vous 
dis là, mon vieux, est contre mon intérêt. Qu*ai-je à 
faire, moi?... des liquidations, des inventaires, des 
Vf^nles, des partages... 

— Nous vei 1 ons, nous verrons. Ne parlons plus do 
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cela, GruchoU Vous me tribouillez les entrailles. Avez- 
vous reçu de Tort 

-—Non; ûiais j*ai quelques vieux louis, une di- 
zaine, je vous les donnerai. Mon bon ami^ faites la 
paix avec Eugénie. Yoyez-vous, tout Saumur vous 
jette la pierre. 

— Les drôles 1 

— Allons, les rentes sont ^ 99. Soyez donc content 
une fois dans la vie* 

— A 99, CruchotT 

— Oui. 

— Eh ! ehl 99, dit le bonhomme en reconduisant 
le vieux notaire jusqu'à la porte de la rue. Puis, trop 
agité par ce qu'il venait d'entendre pour rester au lo- 
gis, il monta chez sa femme et lui dit : — Allons, la 
mère, tu peux passer la journée avec ta fille, je vas à 

• Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. C'est le jour 
de notre mariage, ma bonne femme : tiens, voilà dix 
écus pour ton reposoir de la Fête-Dieu. U y a assez 
longtemps que tu veux en faire un, régale-toi 1 Amu- 
sez-vous, soyez joyeuses, portez-vous bien. Vive la 
joiel... Il jeta dix écus de six francs sur le lit de sa 
femme et lui prit la tête pour la baiser au troni. — 
Bonne femme,, tu vas mieux, n'est-ce past 

— Gomment pouvez-vous penser à recevoir dans 
votre maison le Dieu qui pardonne, en tenant vojtre 
fille exilée de votre cœurt ditrelie avec émotion* 
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i— Ta, ta, ta^ ta, dit le père d'une voix cares- 
sante, nous verrons cela, 

— Bouté du ciel! Eugénie, cria la mère en rou- 
gissant de joie, viens embrasser ton père, il te pai- 
donne! 

Mais le bonhomme avait disparu. Il se sauvait à 
toutes jambes vers ses closeries en tâchant démettre 
en ordre ses idées renversées. Grandet commençait 
alofs sa soixante-seizième année. Depuis deux ans 
principalement, son avarice s'était accrue comme 
{{'accroissent toutes les passions persistantes de 
l'homme. Suivant une observation faite sur les avares, 
sur les ambitieux, sur tous les gens dont la vie a été 
consacrée à une pensée dominante, son sentiment 
avait affectionné plus particulièrement un symbole 
de sa passion. La vue de Tor^ la possession de Tor 
était devenue sa monomanie. Son esprit de despo- 
tisme avait grandi en proportion de son avarice^ et 
abandonner la direction de la moindre partie de ses 
biens à la mort de sa femme lui paraissait une chose 
contre nature. Déclarer sa fortune à sa Ûlle^ invento- 
rier l'universalité de ses biens meubles et immeubles 
pour les licitert... — Ce serait à se couper la gorge, 
dit-il tout haut au milieu d'un clos en examinant les 
ceps. Ënûn il prit son parti, revint à Saumur à l'heure 
du dîner, résolu de plier devant Eugénie, de la cajo- 
ler, de l'amadouer, afin de pouvoir mourir royale- 
ment en tenant jusqu'au dernier soupir les rdnes de 
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ses millions. Au moment^où le boDhomme, qui par 
hasard avait pris son passe-partout^ montait rescalier 
à pas de loup pour venir chez sa iomme, Eugénie 
avait apporté sur le lit de sa mère le beau nécessaire. 
Toutes deux, en Tabsence de Grandet, se donnaient 
le plaisir de voir le portrait de Charles en examinant 
celui de sa mère. 

— C'est tout è fait son ftront et sa bouche! di- 
sait Eugénie au moment où le vigneron ouvrit la 
porte. Au regard que jeta son mari sur Tor, ma- 
dame Grandet aria : — Mon Dieu, ayez pitié de 
nous! 

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un 
tigre fond sur un enfant endormi. — Qu'est-ce que 
c'est que cela? dit^il en emportant le tréçor et allant 
se placer à la fenêtre. Du bon or! de l'or! s'écria-t-il. 
Beaucoup dV)r! ça pèse deux livres. Ah! ah! Charles 
fa donné cela contre tes belles pièces. Hein 1 pourquoi 
ne me l'avoir pas dit? Cest une bonne affaire^fifille! 
Tu es ma fille, je te reconnais. Eugénie tremblait de 
tous ses membres. N'est-ce pas, ceci est à Charles? 
reprit le bonhomme. 

— Oui, mon oère, ce n'est pas à moi. Ce meuble 
est un dépôt sacré. 

—Ta, ta, ta, il a pris ta fortune, faut te rétablir tcm 
petit trésor. 

— Mon père!... 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour 
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faire sauter une plaque d'or, et fut obligé de poser le 
nécessaire sur une chaise. Eugénie s'élança pour le 
ressaisir; mais le tonnelier, qui avëit tout à la fois 
rœil à sa fille et au coffret, la repoussa si violemment 
en étendant les bras, qu'elle alla tomber sur le lit de 
sa mère. 

—Monsieur! monsieur I cria la mère en se dressant 
sur son lit. 

Grandet avait tiré son couteau et s'apprêtait à sou- 
lever For. 

— Mon père ! KSrih Eugénie en se jetant à genoux et 
marchant ainsi pour arri er plus près du bonhomme 
et lever les mains vers lui, mon père, au nomde tous 
les saints et de la Vierge, au nom du Christ,, qui est 
mort sur la croix, au nom de yotre salut étemel, mon 
père, au nom de ma vie, ne touchez pas à ceci! Cette 
toilette n'est ni à vous ni à moi; elle est à un mal- 
heureux parent qui me Ta confiée, et je dois la lui 
rendre intacte. 

—Pourquoi la regardais-tu, si c'est un dépôt? Voir, 
c'est pis que toucher. 

—Mon père, ne la détruisez pas, ou yous n,^ dés- 
honores! Mon père, entendez-vous? 

— Monsieur, grftcel dit la mère. 

— Mon père! ... cria Eugénie d'une yoix si éclatante ' 
que Nanon effrayée monta. Eugénie sauta sur un 
couteau qui était à sa portée et s'en arma. 
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— Eh bien ¥ lui dit froidement Grandet en souriftnl 
à froid. 

— Monsieur, monsieur, vous m'assassinez ! dit la 
mère. 

— Mon père, si votre couteau entame seulement 
une parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous 
avez déjà rendu ma mère mortellement malade ; vous 
tuerez encore votre fille. Allez maintenant; blessure 
pour blessure! 

Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et re- 
garda sa ûllo en hésitant. 

— En serais-tu donc capable^ Eui^nie? dit**!!. 

— Oui, monsieur, dit la mère. 

—Elle le ferait comme elle le dit I cria Nanon. Soyez 
donc raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie. 
Le tonnelier regarda For et sa fille alternativement 
pendant un instant. Madame Grandet s'évanouit. -^ 
L4, vojei-vous, mon cher monsieur ? madame se 
meurt! cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un 
coffre. Prends donc ! s'écria vivement le tonnelier en 
jetant la toilette sur le lit. Toi, Nanon, va chercher 
monsieur Bergerin. Allons, la mère, dit-il en baisant 
la main de sa femme, ce n'est rien, va : nous avons 
fait la paix. Pas vrai, fifîile?Plusde pain sec, tu man- 
geras tout ce que tu voudras. Ah ! elle ouvre les yeux. 
Eh bien! la mère, mémère, timère, allons donc! 
Tiens, vois, j*èmbras8e Eugénie. Elle aime son coa« 
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sïn, elle l'épousera si elle veut, elle lui gardera le 
petit coflfîre. Mais vis longtemps, ma pauvre femme. 
Allons, remue donc! Écoute, tu auras le plus beau 
reposoir qui se soit jamais fait à Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme 
et votre enfant? dit d'une voix faible madame Gran- 
det. 

^ Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier. Tu vas 
voir, ma pauvre femme. Il alla à son cabinet, et re- 
vint avec une poignée de louis qu'il éparpilla sur le 
lit. — Tiens, Eugénie, tiens, ma fetnme, voilà pour 
vous, dit-il en maniant les louis. Allons, égaye-toi, 
ma femme; porte4di bien; tune manqueras de rien, 
ni Eugénie non plus. Voilà cent louis d*or pour elle. 
Tu ne les donneras pas, Eugénie, ceux-là, hein? 

Madame Grandet et sa fille se regardèrent étonnées. 

—^Reprenez-les, mon père; nous n'avons besoin 
que de votre tendresse. 

-^ Eh bien, c'est ça, dit*il en empochant les louis, 
vivons comme de bons amis. Descendons tous dans 
la salle pour dîner, pour jouer au loto tous les soirs à 
deux sous. Faites vos farces ! Hein, ma femme? 

— Hélas ! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
vous être agréable, dit la mourante ; mais je ne sau- 
rais me lever. 

— t'auvre mère, dit le tonnelier, tu ne sais pas 
combien je t'aime. Et toi, ma fille! Il là serra, l'em- 
brassa. Oh t comme c'est bon d'embrasser sa Ûlle 
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après une brouille ! ma tifîjle ! Tiens, vois-tu, mémère, 
nous ne faisons qu'un maintenant. Va donc serrer 
cela, dit-il à Eugénie en lui montrant le coffret. Va, 
ne crains rien. Je ne t*en parlerai plus, jamais. 

Monsieur Bergerin, le plus célèbre médecin de Sau- 
mur^ arriva bientôt. La consultation unie, il déclara 
positivement à Grandet que sa femme était bien mal^ 
mais qu'un grand calme d'esprit, un régime doux et 
des soins minutieux pourraient reculer l'époque de sa . 
mort vers la fin de Fautomne. 

— Ça coûtera-t-il cher? dit le bonhomme; faut-il 
des drogues? 

— Peu de drogues, mais beaucoup de soin, répon- 
dit le médeeiii qui ne put retenir un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, 
vous êtes un homme d'honneur, pas vrai? Je me fie 
à vous, venez voir ma femme toutes et quantes fois 

^ vous lejugerezconvenable.Conservez-nïoi ma bonne 
femme; je Taime beaucoup, voyez-vous, sans que 
ça paraisse, parce que, chez moi, tout se passe en 
dedans et me trifouille l'âme. J'ai du chagrin. Le cha- 
grin est entré chez moi avec la mort de mon frère, 
.pour lequel je dépense, à Paris, des sommes^., les 
yeux de la tète, enfin ! et cela ne finit point. Adieu, 
monsieur; si Ton peut sauver ma femme, sauver-la, 
quand même il faudrait dépenser pour ça cent ou 
éoux cents francs. 
Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pour 
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la santé de sa fomme'^ dont la succcessîon ouverte 
était une première mort pour lui; malgré la complai- 
sance qu'il manifestait en toute occasign, pour les 
inoindres volontés de la mère et de la fille étonnées; 
malgré les soins les plus tendres prodigués par Eugé- 
nie^ madame Grandet marcha rapidement vers la 
^ort. Chaque jour elle s'affaiblissait et dépérissait, 
comme dépérissent la plupart des femmes atteintes, 
à cet âge, par la maladie. Elle était frôle autant que 
les feuilles des arbres en antomne. Les rayons du ciel 
la faisaient resplendir comme ces feuilles que le so- 
leil traverse et dore. Ce fut une mort digne de sa vie, 
une mort toute chrétienne, n'est^Kse pas dire sublime? 
Au mois d'octobre 1822 éclatèrent particulièrement 
ses vertus, sa patience d'ange et son amour pour sa 
fille; elle s'éteignit sans avoir laissé échapper la 
moindre plainte. Agneau sans tache, elle allait au 
ciel, et ne regrettait ici-bas que la douce compagne 
de sa froide vie, à laquelle ses derniers regards sem- 
blaient prédire mille maux. Elle tremblait de laisser 
cette brebis, blanche comme elle, seule au milieu 
d'un monde égoïste qui voulait lui arracher sa toison, 
aes trésors. 

— Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y 
de bonheur que dans le ciel ; tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nou- 
veaux motifs de s'attacher à cette maison oh elle était 
née, où elle avait tant souffert, où sa mère venait de 
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mourir. Elle ne pouvait contempler la croisée et la 
chaise à patins dans la salle sans verser 4es pleurs. 
Elle crut avoir méconnu Tâme de son vieux père en 
se voyant l'objet de ses soins les plus tendres ; il ve- 
nait lui donner le bras pour descendre au déjeuner; 
il la regardait d'un ceil presque bon pendant des heu* 
res entières; enfin il la couvait comme si elle eût été 
d'or. Le vieux tonnelier se ressemblait si peu à lui- 
même, il tremblait tellement devant sa fille, que Na- 
non et les Cruchotins, témoins de sa faiblesse, l'at- 
tribuèrent à son grand âge, et craignirent ainsi quel- 
que affaiblissement dans ses facultés; mais le jour où 
la famille prit le deuil, après le dîner où fut convié 
maître Gruchot, qui seul connaissait le secret de son 
client, la conduite du bonhomme s'expliqua. 

— Ma chère enfant, dit-il à Eugénie lorsque la ta- 
ble fut ôtée et les portes soigneusement closes, te voilà 
héritière de ta mère, et nous avons de petites af- 
faires à régler entre nous deux. Pas vrai, Cruchot. 

— Oui? 

— Est-il donc si nécessaire de s'en occuper aujour- 
d'hui, mon père ? 

— Oui, oui, fifiUe. Je ne pourrais pas durer dans 
l'incertitude où je suis. Je ne crois pas que tu veuilles 
me faire de la peine. 

— Oh î mon père... 

— Eh bien! il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez-vous donc que je fasse? 
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«-* Mais» flfllle, ça ne ine regarde pas, Piteshlui donc» 
Cruchot. 

««-Mademoiselle, monsieur votre père neyoudrait 
ni partager, ni rendre ses biens, ni payer des droits 
énormes pour l'argent comptant qu'il peut posséder. 
Donc, pour cela, il faudrait se dispenser de faire Tiu- 
rentaire de toute la fortune qui aujourd'hui se trouve 
indivise entre vous et monsieur votre père... 

— (kuchot, ètes*vous bien sûr de cela, pour en 
parler ainsi devant un enfant? 

— Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne vou- 
lez me dépouiller. N'est-ce pas, fifllle ? 

— Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse? 
demanda Eugénie impatientée. 

— Eb bien, dit le notaire, il faudrait signer cet 
acte, par lequel vous renonceriez à la succession de 
madame votre mère, et laisseriez à votre père l'usu- 
fruit de tous les biens indivis entre vous, et dont il 
vous assure la nue propriété. 

«*• Je ne comprends rien à tout ce que vous me 
ditea, répondit Eugénie; donnez*moi Tacte, etmon- 
trei-moi la place où je dois signer. 

Le père Grandet regardait alternativement l'acte et 
sa fille, SA fille et Tacte, en éprouvant de si violentes 
émotions qu'il s'essuya quelques gouttes de sueur ve« 
nues sur son Aront. 

— Fifillle, dit-il, au lieu de signer cet acte qui coû» 
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tera gros à faire enregistrer, si 'tu voulais renoncer 
purement et simplement à la succession de ta pauvre 
chère mère défunte, et t'en rapporter à moi pour l'a- 
imerais mieux ça. Je te ferais alors tous 
ne bonne grosse, rente de cent francs. Vois, 
s payer autant de messes que tu voudrais à 
lesquels tu en fais dire...Bein ! cent francs 
en livres? 

•ai tout ce qu'il vous plaira, mon père, 
imoiselle, dit le notaire, il est de mon do- 
is faire observer que vous vous dépouillez... 
non Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me fait? 
toi, Crucho't. C'est dit, c'est dit, s'écria Gran- 
inant la main de sa fille et y frappant avec 
Eugénie, tu ne te dédiras point, tu es une 
lie, hein T 
mon père... 

rassa avec effusion, la serra dans ses bias 
r. 

non enfant, tu donnes la vie à ton père; 
ii rends ce qu'il t'a donné : nous sommes 
[)ilà comment doivent se faire les affaires, 
une affaire. Je te bénis ! Tu es une ver- 
3, qui aime bien' son papa. Fais ce que tu' 
tiaintenant. A demain donc, Gruchot, dit-il 
mt le notaire épouvanté. Vous verrez à bien 
acte de renonciation au greffe du tribunal, 
smain, vers midi, fut signée la déclaration 
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par laquelle Eugénie accomplissait elle-même sa spo- 
^ liatioD* Cependant, malgré sa parole, à la fin de la 
première année, le vieux tonnelier n'avait pas encore 
donné un sou des cent francs par mois si solennelle- 
ment promis à sa fille. Aussi, quand Eugénie lui en 
parla plaisamment, ne put-il 8*empècher de rougir : 
il monta vivement à son cabinet, revint, et lui pré- 
senta environ le tiers des byo.ux qu'il avait pris à son 
neveu. 

— Tiens, petite, dit-il d'un accent plein d'ironie, 
veux-tu ça pour tes douze cents francs 7 

— Oh! mon pèrel vrai, me les donnez-vous? 

— Je t'en rendrai autant l'année prochaine, ditril 
en les lui jetant dans son tablier. Ainsi en peu de 
temps tu auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se 
frottant les mains, heureux de pouvoir spéculer sur 
le sentiment de sa fille. 

Néanmoins le vieillard, quoique robuste encore, 
sentit la nécessité d'initier sa fille aux secrets du mé- 
nage. Pendant deux années consécutives il lui fit 
.ordonner en sa présence le menu de la maison, et 
recevoir les redevances. H lui apprit lentement et 
successivement les noms, la contenance de ses clos, 
de ses fermes. Vers la troisième année, il l'avait si 
bien accoutumée à toutes ses façons d'avarice, il les 
avait si véritablement tournées chez elle en habitude, 
qu'il lui laissa sans crainte les clefs de la dépense et 
l'institua la mattresse au logis. 
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Cinq ans S6 passèrent sans qu'aucun événement 
marquât dans l'existence monotone d'Eugénie et de 
son père. Ce furent les mêmes actes constamment 
accomplis avec la régularité chronométrique des 
mouvements de la vieille pendule. La profonde mé- 
lancolie de mademoiselle Grandet n'était un secret 
pour personne ; mais, si chacun put en pressentir la 
cause, jamais un mot prononcé par elle nejustiôales 
soupçons que toutes les sociétés de Saumur formaient 
sur l'état du cœur de la riche héritière. Sa seule com- 
pagnie se composait des trois Cruchot et de quel- 
ques-uns de leurs amis, qu'ils avaient insensiblement 
introduits au logis. Ils lui avaient appris à jouer au 
whist, et venaient tous les soirs faire la partie. Dans 
l'année 1827, son père, sentant le poids des infirmi- 
tés, fut forcé de l'initier aux secrets de sa fortune ter- 
ritoriale, et lui disait, en cas de difficultés, de s*en 
rapporter à Cruchot le notaire, dont la probité lui 
était connue. Puis, vers la tin de cette année, le bon- 
homme fut enfin, à l'âge de quatre-vingt-deux ans, 
pris par une paralysie qui fit de rapides progrès... 
Grandet fut condamné par monsieur Bergerin. En 
pensant qu'elle allait bientôt se trouver seule dans le 
monde, Eugénie se tint, pour ainsi dire, plus près de 
son père, et serra plus fortement ce dernier anneau 
d'affection. Dans sa pensée, comme dans celle de 
toutes les femmes aimantes, l'amour était le monde 
entier, et Charles n'était pas là. Elle fut sublime de 
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soins et d'attentions pour son vieux père, dont les 
facultés commençaient à baisser^ mais dont ravarice 
se soutenait instinctivement. Aussi la mort de cet 
homme np contrasla-t-elle point avec sa vie. Dès le 
matin il se faisait rouler entre la cheminée de sa 
chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein 
d*or. Il restait là sans mouvement ; mais il regardait 
tour à tour avec anxiété ceux qui venaient le voir et 
la porte doublée de fer. Il se faisait rendre compte 
dds moindres bruits qu'il entendait; et, au grand 
étonnement du notaire, il entendait le bâillement de 
son chien dans la cour. Il se réveillait de sa stupeur 
apparente au jour et à l'heure où il fallait recevoir 
des fermages, faire des comptes avec les closiers, ou 
donner des quittances. Il agitait alors son fauteuil à 
roulettes jusqu'à ce qu'il se trouvât en face de la porte 
de son cabinet. Il le faisait ouvrir par saûlle, et veil- 
lait à ce qu'elle plaçât en secret elle-même les sacs 
d'argent les uns sur les autres, à ce qu'elle fermât la 
porte. Puis elle revenait à sa place silencieusement, 
aussitôt qu'elle lui avait rendu la précieuse clef, tou- 
jours placée dans la poche de son gilet, et qu'il tâtait 
de temps en temps. D'ailleurs son vieil ami le notaire, 
sentant que la riche héritière épouserait nécessaire- 
ment son neveu le président si Charles Grandet ne 
revenait pas, redoubla de soins et d'attentions : il ve* 
naît tous les jours se mettre aux ordres de Grandet, 
allait à son commandement à Froidfond, aux terres» 
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aux prés, aux yignes, Tondait les récoltes, et trans* 
mutait tout eA or et en argent qui yenait se réunir 
secrètement aux sacs empilés dans le cabinet Enfin 
arrivèrent les jours d*agonie^ pendant lesquels la forte, 
charpente du bontiomme M aux prises avec la des- 
truction.' n youlut rester assis au coin de son feu, 
devant la porte de son cabinet. li attirait à lui et 
roulait toutes les couvertures que Ton mettait sur lui^ 
et disait à Nanon :.— Serre, serre ça, pour qu'on ne 
me yole pas. Quand il pouvait ouvrir les yeux, où 
toute sa vie s'était réfugiée^ il les tournait aussitôt 
vers la porte du cabinet où gisaient ses trésors, en 
disant à sa fille: —Y sont-ils ? y sont-ils? d'un son 
<ie voix qui dénotait une sorte de peur panique. 

— Oui, mon père. 

— Veille à l'or... mets de Tor devant moil 
Eugénie lui étendait des louis sur une table, et il 

demeurait deç heures entières les yeux attachés sur 
les louis, comme un enfant qui, au moment où il 
commence à voir, contemple stupidement le même 
efojet; et, comme à un enfant, il lui échappait un 
sourire pénible. 

— Ça me réchauffe ! disait-il quelquefois en lais« 
sant paraître suc sa figure une expression de béati- 
tude» 

Lorsque le curé de la paroisse vint l'administrer» 
ses yeux, morts en apparence depuis quelques heu- 
res, se ranimèrent à la vue de la croix, des chaude^ 
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tiers» du bénitier d'argent qu*il regarda fixement, et 
sa ïoiipe remua pour la dernière fois. Lorsque le prê- 
tre lui approcha des lèvres le crucifix en vermeil pour 
lui faire baiser le Christ^ il ût un épouvantable geste 
pour le saisir, et ce dernier effort lui coûta la vie;il 
appela Eugénie, t^'il ne voyait pas, quoiqu'elle fùt 
agenouillée devant lui et qu'elle baignât de ses larmes 
une main déjà froide. 

— Mon père, bénissez-moi ! demanda-t-elle. 

— Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de 
ça là-bas, dit-il en prouvant par cette dernière pa- 
role que le christianisme doit être la religion des 
avares. 

Eugénie Grandet se trouva donc seule au mondé 
dans cette maison, n'ayant que Nanon à qui elle pût 
jeter un regard avec la certitude d'être entendue et 
comprise, Nanon, le seul être qui l'aimât pour elle et 
avec qui elle pût causer de ses chagrins. La Grande 
Manpn était une providence pour Eugénie. Aussi ne 
fttt-ellé plus une servante, mais une humble amie. 
Après la mort de son père, Eugénie apprit par maître 
Gruçhot qu'elle possédait trois cent mille livres de 
rente en biens- fonds dans l'arrondissement de Sau- 
mur, six millions placés en trois pour cent à soixante 
francs, et il valait alors soixante-dix-sept ft*ancs; plus 
deux millions en or et cent mille ft*ancs en écus, sans 
compter les arrérages à recevoir. L'estimation totale 
de sesr biens allait à dix-sept millions. 
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— OÙ donc est mon cousin? se dit-elle. 

Le jour où maître Cruchot remit à sa cliente Tétat 
de la succession devenue claire et liquide , Eugénie 
resta seule avec Nanon, assise Tune et l'autre de 
chaque côté de la cheminée de cette salle si vide, où 
tout était souvenir, depuis la chai^ à patins sur la- 
quelle s'asseyait sa mère jusqu'au verre dans lequel 
avait bu son cousin. 

— Nanon, nous sommes seules... 

— Oui, mademoiselle; et, si je savais où il «st, ce 
mignon^ j'irais de mon pied le chercher. 

— n y a la mer entre nous, dit-elle. 

Pendant que la pauvre héritière pleurait ainsi en 
compagnie de sa vieille ^rvante, dans cette froide 
et obscure maison, qui pour elle composait tout l'u- 
nivers, il n'était question, de Nantes à Orléans, que 
des dix-sept millions de mademoiselle Grandet. Un 
de ses premiers actes fut de donner douze cents 
francs de rente viagère à Nanon, qui, possédant déjà 
six cents autres francs, devint un riche parti. En 
moins d'un mois, elle passa de l'état de fille à celui 
de femme, sous la protection d'Antoine Gomoill^, 
qui fut nommé garde général des terres et propriétés 
de mademoiselle Grandet. Madame Gornoiller eut sur 
ses contemporaines un immense avantage. Quoi- 
qu'elle eût cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas 
on avoir plus de quarante. Ses gros traits avaient 
résisté aux attaques du temps. Grâce au régime de 
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M yie monastique^ elle narguait la vieillesse par un 
teint coloré, par une santé de fer. Peut-être n'avait- 
elle jamais été aussi bien qu'elle le fut au jour de son 
mariage. Elle eut les bénéfices de sa laideur, et ap- 
parut grosse, grasse, forte, ayant sur sa figure in- 
destructible un air de bonheur qui fit envier par 
quelques personnes le sort de Cornoiller. — Elle est 
bon teint, disait le drapier. — Elle est capable de 
faire des enfants , dit le marchand de sel; elle s'est 
conservée comme de la saumure, sous votre res- 
pect. — Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un 
bon coup, disait un autre voisin. En sortant du vieux 
logis, Nanon, qui était aimée de tout le voisinage, 
ne reçut que des compliments en descendant la rue 
tortueuse pour se rendre à la paroisse. Pour présent 
de noce, Eugénie lui donna trois douzaines de cou- 
verts. Cornoiller, surpris d'une telle magnificence, 
parlait de sa maîtresse les larmes aux yeux ; il se se- 
rait fait hacher pour elle. Devenue la fenmie de 
confiance d'Eugénie, madame Cornoiller eut désor- 
mais un bonheur égal pour elle à celui de posséder 
un mari. Elle avait enfin une dépense à ouvrir, à 
fermer- des provisions à donner le matin, comme 
faisait son défunt maître. Puis elle eut à régir deux 
domestiques, une cuisinière et une femme .le cham- 
bre chargée de raccommoder le linge de la maison, 
de faire les robes de mademoiselle. Cornoiller cu- 
mula les fonctions de garde et de régisseur. Il est 
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inutile.de dire que la cuisinière et la femme de 
chambre choisies par Nanon étaient de véritables 
perks. Mademoiselle Grandet eut ainsi quatre servi- 
teurs dont le dévouement était sans bornes. Les 
fermiers ne s'aperçurent donc pas de la mort du 
bonhomme, tant il avait sévèremsnt établi les usages . 
et coutumes de son administration, qui fut soigneu- 
sement continuée par monsieur et madame Cor- 
noiller. 

A trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune 
(les félicités de la vie. Sa pâle et triste enfance s'était 
écoulée auprès d'une mère dont le cœur méconnu » 
flroissé,- avait toujours souffert. En quittant avec joie 
l'existence, cette mère plaignit sa fille d'avoir à vivre, 
et lui laissa dans l'âme de légers remords et d'éternels 
regrets. Le premier, le seul amour d'Eugénie, était 
pour elle un principe de mélancolie. Après avoir en- 
trevu son amant pendant quelques jours, elle lui avait 
donné son cœur entre deux baisers furtivement accep- 
tés et reçus ; puis il était parti, mettant tout un monde 
entre elle et lui. Cet amour, maudit par son père, 
lui avait presque coûté sa mère, et ne lui causait que 
des douleurs mêlées de frêles espérances. Ainsi, jus- 
qu'aiors, elle s'était élancée vers le bonheur en per- 
dant ses forces, sans les échanger. Dans la vie mo- 
rale, aussi bien que dans la vie physique, il existe une . 
aspiration et une respiration : l'âme a besoin d'ab- 
sorber les sentiments d'une autre âme^ de se les assi- 
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iBiler pour les lui restituer plus riches. Sans ce beau 
phénomène humain, point de vie au cœur; l'air lui 
manque alors, il souflfre et dépérit. Eugénie commen- 
çait à souffrir. Pour elle, la fortune n'était ni un pou- 
voir ni une consolation ; elle ne pouvait exister que 
par l'amour, par la religion, par sa foi dans l'avenir. 
L'amour lui expliquait l'éternité. Son cœur et TÉvan- 
gile lui signalaient deux mondes à attendre. Elle se 
plongeait nuit et jour au sein de deux pensées infi* 
nies^qui pour elle peut-^être n'en faisaient qu'une 
seule. Elle se retirait en elle-même^ aimant et se 
croyant aimée. Depuis sept ans, sa passion avait tout 
envahi. Ses trésors n'étaient pas les millions dont 
les revenus s'entassaient, mais le coffîret de Charles, 
mais les deux portraits suspendus à son lit, mais les 
bijoux rachetés à son père, étalés orgueilleusement sur 
une couche de ouate dans un tiroir du bahut; mais 
le dé de sa tante, duquel s'était servi sa mère, et que 
tous les jours elle prenait religieusement pour tra- 
vailler à une broderie, ouvrage de Pénélope, entre- 
pris seulement pour mettre à son doigt cet or plein 
de souvenirs. Il ne paraissait pas vraisemblable 
que mademoiselle Grandet voulût se marier durant 
son deuil. Sa piété vraie était connue. Aussi la famille 
Cruchot, don* la politique était sagement dirigée par 
le vieil abbé, se contenta-i-elle de cerner l'héritière 
en l'entourant des soins les plus affectueux. Chez 
elle, tousr les soirs, la salle se remplissait d'une 
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soeiéié composée des plus chauds et des plus déroués 
(kncfaotras du pays, qui s'efforçaient de chanter les 
louanges de la maltresse du logis sur tous les tons. 
Elle ayait le médecin ordinaire de sa chambre, son 
grand aumônier, son chambellan, sa première dame 
d'atours, son premier ministre, son chanceli^ sur- 
tout, un chancelier qui voulait lui tout dire. L'héri- 
tière eût-elle désiré un porte-queue, ou lui en aurait 
trouvé un* Celait une reine, et la plus habilement 
adulée de toutes les reines. La flatterie n'émane jamais 
des grandèsâmes; elle est l'apanage des petits esprits, 
qui réussissent à se rapetisser encore pour mieux en- 
trer dans la sphère vitale de la personne autour de la- 
quelle ils gravitent. La flatterie sous-entend un in- 
térêt. Aussi les personnes qui venaient meubler tous 
les soirs la salle de mademoiselle Grandet, nommée 
par elles mademoiselle de Froidfond, réussissaient- 
elles merveill^sement à l'accabler de louanges. Ce 
concert d'éloges, nouveau pour Eugénie, la fit d'a- 
bord rougir; mais insensiblement, et quelque gros- 
siers que fussent les compliments, son oreille s'accou- 
tuma si bien à entendre vanter sa beauté, que si 
quelque nouveau venu l'eût trouvée laide, ce reproche 
lui aurait été beaucoup plus sensible alors que huit 
ans auparavant. Puis elle finit par aimer les douceurs 
qu'elle mettait secrètement aux pieds de son idole. 
Elle s'habitua donc par degrés à se laisser traiter en 
souveraine %i à voir sa cour pleine tous les soirs 
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Hon^ourle président de Bonfons était le héros de oe 
petit cercle, où son esprit, sa personne, son Instruc- 
tion, son amabilité sans cesse étaient rantés. L*un 
faisait obsbfver que, depuis sept ans^ il avait beaucoup 
augmenté sa fortune ; que Bonfons valait au moins 
dix mille francs de rente etse trouvait enclavé, comme 
tous les biens des Gruchot, dans les vastes domaines 
de l'héritière. — Savez-vous, mademoiselle, disait un 
habitué, que les Gruchot ont à eux quarante mille 
livres do rente?-- Et leurs économies, reprenait une 
vieille cruchotine, mademoiselle de Gribeaucourt. 
Un monsieur de Paria est venu dernièrement offrir à 
monsieur Gruchot deux cent mille francs de son étude. 
Il doit la vendre, s'il peut être nommé juge de paix. 
— Il veut succéder à monsieur de Bonfons dans la 
présidence du tribunal, et prend ses précautions, ré- 
pondit madame d'Orsonval ; car monsieur le prési- 
dent deviendra conseiller, puis président à la cour, il 
a trop de moyens pour ne pas arriver. — Oui, c'est 
un homme bien distingué, disait un autre* Ne trou- 
vez-vous pas, mademoiselle? Monsieur le président 
avait tâché de se mettre en harmonie avec le rôle qu'il 
voulait jouer. Malgré ses quarante ans, malgré sa 
figure brune et rébarbative, flétrie comme le sont 
presque toutes les physionomies judiciaires, il se met- 
tait en jeune homme, badinait avec un jonc, ne pre- 
nait point de tabac chez mademoiselle de Proidfond, 
y arrivait toujours en cravate blanche et en chemise 
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dont le jabot à gros plia lui donnait un air 'de famille 
ayec les individus du genre dindon. Il parlait fami- 
lièrement à la belle héritière, et lui disait; —Notre 
chèire Eugénie ! Enfin, hormis le nombre des person- 
nages, en remplaçant le loto par le whist, et en sup- 
primant les figures de monsieur et de madame Gran- 
det, la scène par laquelle commence cette histoire 
était à peu près la même que par le passé. La meute 
poursuivait toujours Eugénie et ses millions; mais la 
meute plus nombreuse aboyait mieux, et cernait sa 
proie avec ensemble. Si Charles fût arrivé ,du fond 
des Indes, il eût donc retrouvé tes mêmes personnages 
et les mêmes intérêt^. Madame des Grassins, pour 
laquelle Eugénie était parfaite de grâce et de bonté, 
persistait à tourmenter les Gruchot Mais alors, comme 
autrefois, la figure d'Eugénie eût dominé le tableau; 
comme autrefois, Charles eût encore été là le souve- 
rain. Néanmoins il y avait un progrès. Le bouquet pré> . 
sente jadis à Eugénie aux jours de sa fête par le pré* 
sident était devenu périodique. Tous les soirs, il ap- 
portait à la riche héritière un gros et magnifique bou*- 
quet que madame Comoiller mettait ostensiblement 
dans un bocal, -et jetait secrètement dans un coin de 
la cour aussitôt les visiteurs partis. Au commencement 
du printemps, madame des Grassins essaya de trou- 
bler le bonheur des Cruchotins en parlante Eugénie 
du marquis de Froidfond, dont la maison ruinée 
pouvait se relever si l'héritière voulait lui rendre sa 
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terre par un contrat de mariage. Madame des Grassins 
faisait sonner haut la pairie, le titre de marquise^ 
et, prenant le soarire de dédain d'Eugénie pour une 
approbation, elle allait disant que le mariage de mon- 
sieur le président Gruchot n*était pas aussi âyancé 
qu'on le croyait. — Quoique monsieur de Froidfond 
ait cinquante ans, disait-elle, il ne paraît pas plus âgé 
que ne Test monsieur Gruchot ; il est yeuf, il a des 
enfants, c'est vrai ; mais il est marquis, il sera pair de 
France, et, par le temps qui court, trouvez donc des 
mariages de cet acabit. Je sais de science certaine 
que le père Grandet, en réunissant tous ses biens à 
la terre de Froifond, avait l'intention de s'enter sur 
les Froidfond. Il me l'a souvent dit. U était malin, le 
bonhomme. 

— Gomment, Nanon, dit un soir Eugénie en se cou- 
chant, il ne m'écrira pas une fois en sept ansl... 

Pendant que ces choses se passaient à Saumur, 
Charles faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s'était 
d'abord très-bien vendue. Il avait réalisé prompte- 
ment une somme de six mille dollars. Le baptême de 
la ligue lui fit perdre beaucoup de préjugés : ils s'a- 
perçut que le meilleur moyen d'arriver à la fortune 
était, dans les régions intertropicales aussi bien qu'en 
Europe, d'acheter et de vendre des hommes* Il vint 
donc sur les côtes d'Afrique et ûtla traite des nègres, 
en joignant à son commerce d'hommes celui des 
marchandises les plus avantageuses à échanger sur 
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les divers marchés où ramenaient ses intérêts. M 
porta dans les affaires une aetirité qui nelm laissait 
aucun moment de libre. Il était dominé par l'idée de 
reparaître h Paris dans tout l*éclat d'une haute for- 
tune^ et de ressaisir une position plus hrillante en- 
core que celle d*où il était tombé. A force dérouler à 
travers les hommes et les pays, d'en observer les cou- 
tumes contraires, ses idées se modifièrent, el il devint 
sceptique. 11 tfeut plus de notions fixes sur le juste et 
llnjuste, en voyant taxer de crime dans un pays ce 
qui était vertu dans un autre. Au contact perpétuel 
des intérêts, son cœur se refroidit, se contracta, se 
sécha. Le sang des Grandet ne faillit point à sa des- 
tinée, Charles devint dur, âpre à la curée. Il vendit 
des Chinois, des nègres, des nids d'hirondelles, des 
enfants, des artistes; il fit l'usure en grand. L'habi- 
tude de frauder les droits de douane le rendit moins 
scrupuleux sur les droits de l'homme. Il allait alors à 
Saint-Thomas acheter à vil prix les marchandises 
volée par les pirates, et les portait sur las places où 
elles manquaient. Si la noble et pure figure d'Eugé- 
nie l'accompagna dans son premier voyage, comme 
cette image de Vierge que mettent sur leur vais- 
seau les marins espagnols, et s'il attribua ses premiers 
succès à la magique influence des vœux et des 
prières de cette douce fille; plus tard, les négresses, les 
mulâtresses, les blanches, les Javanaises, les aimées, 
•es orgies de toutes les couleurs et les aventures qu'il 
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eut en divers pays effacèrent complètement le souve- 
nir de sa cousinet deSaumur, de la maison^ du banc, 
du baiser pris dans le couloir. Il se souvenait seule- 
ment du petit jardin encadré de vieux murs, parce que 
là sa destinée hasardeuse avait cemmencé; mais il 
reniait sa famille: son oncle était un vieux chie*. ^'^* 
lui avait filouté ses bijoux ; Eugénie n'occupait ni son 
cœur ni ses pensées, elle occupait une place dans ses 
affaires comme créancière d*une somme de six mille 
francs. Celte conduite et ces idées expliquent le si- 
lence de Charles Grandet. Dans les Indes, à Saint- 
Thomas^ à la côte d'Afrique, à Lisbonne et aux États- 
Unis, le spéculateur avait pris, pour ne pas compro- 
mettre son nom, le pseudonyme de Sepherd. Cari 
Sepherd pouvait sans danger se montrer partout in- 
fatigable, audacieux, âvidej en homme qui, résolu de 
faire fortune quibuscumque viis^ se dépêche d'en finir 
avec l'infamie pour rester honnête homme pendant 
le restant de ses jours. Avec ce système, sa fortune 
fut rapide et brillante. En 1827 donc, il revenait à 
Boi-deaux, sur le Marie-Caroline, joli brick apparte- 
nant à une maison de commerce royaliste. Il possé- 
dait dix-neuf cent mille francs en trois tonneaux de 
poudre d'or bien cerclés, desquels il comptait tirer 
sept ou huit pour cent en les monnayant à Paris. Sur 
ce brick se trouvait également un gentilhomme ordi- 
naire de S. iâ. le roi Charles X, monsieur d'Aubrion, 
bon vieillard qui avait fait la folie d'épouser une 
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femme à la mode, et dont la fortune était aux Iles, 
four réparer les prodigalités de madame d*Aubrion, 
il était allé réaliser ses propriétés. Monsieur et ma- 
dame d'Aubrion, de la maison d'Âubrion de Buch» 
dont le dernier captai mourut avant 1789, réduits à 
une vingtaine de mille francs de rente, avaient une 
fille assez )aide que la mère voulait marier sans dot, 
sa fortune lui suffisant à peine pour vivre à Paris. 
C'était une entreprise dont le succès eût semblé pro- 
blématique à tous les gens du monde, malgré Thabi- 
leté qu'ils prêtent aux femmes à la mode. Aussi ma- 
dame d'Aubrion elle«même désespérait-621e presque, 
en voyant sa fille, d'en embarrasser qui que ce fût, 
fûVce même un homme ivre de noblesse. Mademoi- 
selle d'Aubrion était une demoiselle longue, comme 
l'insecte son homonyme, maigre, fluette, à bouche 
dédaigneuse, sur laquelle descendait un nez trop 
long, gros du bout, flavescent à l'état normal, mais 
complètement rouge après les repas, espèce de phé- 
nomène végétal plus désagréable au milieu d'un vi- 
sage pâle et ennuyé que dans tout autre. Enfin, elle 
était telle que pouvait la désirer une mère de trente- 
huit ans, qui, belle encore, avait encore des préten- 
tions. Mais, pour contre-balancer de tels désavanta- 
ges, la marquise d'Aubrion avait donné à sa fille un 
air très-distingué, l'avait soumise à une hygiène qui 
maintenait provisoirement le nez h un ton de chair 
raisonnable, lui avait appris l'art de se mettre avec 
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goût, l'avait dotée de jolies manières, lui avait ensei- 
gné ces regards mélancoliques qui intéressent un 
homme et lui font croire qu'il va rencontrer l'ange si 
vainement cherché ; elle lui avait montré la manœu- 
vre du pied, pour l'avancer à propos et en faire ad- 
mirer la petitesse, au moment où le nez avait l'im- 
pertinence de rougir; enfin, elle avait tiré de sa fîlle 
un parti très-satisfaisant. Au moyen de manches lar- 
ges, de corsages menteurs, de robes bouffantes et 
soigneusement garnies, d'un corset à haute pression, 
elle avait obtenu des produits féminins si curieux que, 
pour l'instruction des mères, elle aurait dû les expo- 
ser dans un musée. Charles se lia beaucoup avec ma- 
dame d'Aubrion, qui voulait précisément^se lier avec 
lui. Plusieuris personnes prétendent même que, pen- 
dant la traversée, la belle madame d'Aubrion ne né- 
gligea aucun moyen de capturer un gendre si riche. 
En débarquant à Bordeaux, au mois de juin 1827, 
monsieur, madame, mademoiselle d'Aubrion et Char- 
les logèrent ensemble dans le même hôtel et partirent 
ensemble pour Paris. L'hôtel d'Aubrion était criblé 
d'hypothèques; Charles devait le libérer. La mère 
avait déjà parlé du bonheur qu'elle aurait de céder 
son rez-oe-chaussée à son gendre et à sa fille. Ne par- 
tageant pasles préjugés de monsieur d'Aubrion sur 
la noblesse, elle avait promise Charles Grandet d'ob- 
tenir du bon Charles X une ordonnance royale qui 
Pàutor>*««^H, lui Grandet, à porter le nom d'Aubrion, 
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à en prendre les armes» et à succéder» moyennant k 
constitution d'un majorât de trente-six mille livres de 
rente» à Aubrion» dans le titre de captai de Buch et 
marquis d'Âubrion. En réunissant leurs fortunes» vi- 
vant en bonne intelligence, et moyennant des siné- 
cures» on pourrait réunir cent et quelques mille livres 
de rente à Tbôtel d'Aubrion. — £t quand on a cent 
mille livres de rente^ un nom^ une famille, que Yon 
va h la cour» car je vous ferai nommer gentilhomme 
de la chambre» on devient tout ce qu*on veut» disait- 
elle à Charles. Ainsi vous serez» à votre ch(HXj maître 
des requêtes au conseil d'État, préfet» secrétaire d'am- 
bassade» ambassadeur* Charles X aime beaucoup 
d'Aubrion;ils se connaissent depois l'enfance. 

Enivré d'ambition par cette femme, Charles avait 
caressé pendant la traversée toutes ces espérances 
qui lui furent présentées i>ar une main habile, et 
sous forme de confidences versées de c(Bur i^ cœui. 
Croyant les aflaires de son père arrangées par son 
onde» il se croyait ancré tout à coup dans le faubourg^ 
Saint-Germain» oh tout le monde voulait alors eik- 
trer» et où» à l'ombre du nez bleu de mademoisetle 
Mathildo, il reparaissait en comte d'Aubrion, comme 
les Dreux reparurent un jour en firézé. Ébloui ^^^ar la 
prospérité de la Restauration» qu'il avait laissée cha»- 
ODlante^ saisi par l'éd^ dea idées aristocratiques, soa 
enivrement commencé sur le vaisseau se maintint à 
Pari&» ok il résolut de tout faire nour arrivear à It 
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iwslvpoi^âeii querâeyiir égoïste b^te-ïisêrd lof Mmt 
entrevoir. Sa cousine n'était donô plus poor foi qûfm 
peM d&ùs resrpdce de cette Bifllstnte ryerspeiStive. U 
fefît Aimeffe. EA feaoneéttttKmde, AnnétteconséSIa 
^rlyement à soa amdett «ml d!e contracter cette al- 
Masce» et M pfomit sm àfpxû âtaa totrtes ses entrer 
prisés ambitieoseï». AoDtette était enehsïrtée de fkire 
épouser une demoiselle lafde elefintqretise h Gâartés, 
que le séjoœr ëee Indes avait refldQ très^sédoisant : 
son teint avait bruni, ses manières étafent deveiutre» 
éécidées, iMurdies, comme le sont cefie» deê trommes 
habi^ïés à truoehef , h domitter, k réussir. Charles 
K«s{Mra pkK» è Plaise dans Paris, ett voyaïrt qifil pou^ 
vMt j jouer WÊ rMe. 2)es^ Graissind, apprenant son re^ 
tour, son in«riage procbain, sa totane, le vint voir 
pour loi pariei dtts Irc^eent nnfie francs moF^mrctnC 
lesquels il pouvait acquitter les dettes de son père, fif 
tt&mu Ghffdwi eu eenfiârefiee avee le Joaillier au^fael 
ik ftvmt eomfliaiid^ dee bijou» ponr £a covbe^le é& 
imdem)l9ell& df Anbvic»!,^ «1 q«l loi en mon^snàt lés 
(tessiis. Malgré les nwgnÉlqwds diMdflfEts qm€MtJ^ 
mna lappmMi 4e»lAdesy lei^ (Siffetts, fargentoie, la 
jeaâltoitoiseiale et httàÊè àaim&6 VÊén^a^ alilai^oten- 
eote h pkB' da^ ànm. cent màXt» ttmnes. Ckartes reçut 
dtr GansaiQSrqa*il m» feetftumf pa», atee fhnpe^- 
nenoB' chm Jem» homiiiiet à U moâ& qeA, dm^ le^^ 
Inées^ avait teié foatr» bonmes^ es dlfif^rents'duefet 
MoneiftUff do0 GMosin» éMt déjè vem» trcos fois; 
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Charles l'éeouta froidement; puis il lui répondit^ sans 
TsToir bien compris : 

— Les affaires de moil père ne sont pas les mien* 
nés. Je vous suis obligé, monsieur» des soins que tous 
avez bien voulu prendre, et dont je ne saurais profi- 
ter. Je n'ai pas ramassé presque deux millions à la 
sueur de mon front pour aller les flanquer à kt tète 
des créanciers de mon père. 

— fit si monsieur votre père était, d'ici à quelques 
jours, déclaré en faillite t 

— Monsieur, d'ici à quelques jours, je me nomikie- 
rai le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ee 
me sera parfaitement indifférent D'ailleurs, vous 
savez mieux que moi que quand un homme a cent 
mille livres de rente» son père n'a jamais fait faillite, 
ajouta-t-il en poussant poliment le sieur des Grassins 
vers la porte. 

Au commencement du mois d'août de cette année, 
Eugénie était assise sur le petit banc de bois où son 
cousin lui avait juré un éternel amour, et où elle ve- 
nait déjeuner quand il faisait beau. La pauvre fiUe se 
complaisait en ce moment, par la plus fratche, la plus 
joyeuse matinée, à repassa dans sa mémoire les 
grands» les petits événements de son amour, et les 
catastrophes dont il avait été suivi. Le soleil éclairait 
le joli pan de mur tout fendillé, presque en ruine» 
auquel il était défendu de toucher, de par la fantas- 
que héritière» quoique Gomoiller répétât souvent à sa 
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femme qu*on serait écrasé dessous quelque jour. En 
ce moment, le faeteur de la poste frappa, remit une 
lettre à madame Gornoiller, qui Vint au jardin en 
criant: 

— Mademoiselle, une lettre 1 Elle la donna à sa 
maltresse en lui disant : C'est-y celle que vous at- 
tendez? 

Ces mots retentirent aussi fortement au cœurd!Eu- 
génie qu'ils retentirent réellement entre les murailles 
de la cour et du jardin. 

— Paris I... Cest de lui..» H est revenu. 
Eugénie pfilit, et garda la lettre pendant un moment. 

Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la décache- 
ter et la lire. La grande Nanon resta debout, les deux 
mains sur les hanches, et la joie semblait s'échapper 
comme une fumée par les crevasses de son brun 
visage. 

— Lisez donCf mademoiselle. 

— Âh 1 Nanon, pourquoi revient-il par PariS) quand 
il s*en est allé par Saumur? 

— Lisez, vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il en 
tomba un mandat sur la maison Madame des Gra$$vm 
ei Corpetj de Saumur. Nanon le ramassa. 

< Ma chère cousine... » 

— > Je ne suis plus Eugénie, pensa-l-elle. Et son 
cœursesemu 
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Urne disait fttf 

Elle se croisa les bras, n'osa plas lire la lettre^ ot 
de grosses larmes lui vinrent aux yeux. 
^ Est-il mort? demanda Nanon. 
— n n'écrirait pas, dit Eugénie. 
EUo lut touie la tettf» que wUi t 

< Ma chère cousine, tous apprendrez, je le efO\», 
avec plaisir, le succès àa mes entreprii^s. Vous m'a- 
vez porté bonbanr, je suis rev^m riche, et j'ai suivi 
les conseils de mon oncle, dont la mort et celle ée 
ma tante viennent de m'Étr^ apprises par monsieur 
des Grassins^La mort de nos parents est dans la na* 
ture, et nous devons lenr succéder. J'espère que vous 
êtes aujourd'hui consolée. Rien ne résiste au tempSi 
je l'éprouve. Oui, ma chère couâne, malheureuse- 
ment pour moi, le momept des illusions ^t passé. 
Que voulez-vous? en voyageant à travers de nom- 
breux pays, j'ai réfléchi sur la vîe# D'entont que j'étais 
au départ, je suis devenu homme au retour. Aujour- 
d'hui, Je pense à bien des choses au:rqueUes je ne son* 
geais pas autrefois. Yous êtes librCf ma cousine, et 
je suis libre encore ; rien n'empêche, en apparence, 
la réalisation de nos petits projets; mais j*ai trop de 
loyauté dans le caractère pour vous cacher la situa- 
tion de mes affaires. Je n'ai point oublié que je ne 
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m'appartiens pas ; Je me suis toujours sourenu, dans 
mes longues traversées^ du petit banc de bois... » 

Eugénie se leva comme si elle eût été sur des char- 
bons ardents, et alla s'asseoir sur une des marches 
de la cour. 

€...du petit banc de bois oh nous nous sommes 
juré de nous aimer foi]jours9 du couloir, de la salle 
grise, de ma chambre en mansarde, et de la nuit où 
vous m'avez rendu, par votre délicate obligeance, 
mon avenir plus facile. Oui, ces souvenirs ont sou- 
tenu mon courage, et Je me suis dit que vous pen- 
siez toujours à moi comme je pensais souvent à vous, 
à l'heure convenue entre nous. Avez-vous bien re> 
gardé les nuages à neuf heures? Oui, n'est-ce pas? 
Aussi ne veux-je pas trahhrune amitié sacrée pour 
moi ; non. Je ne dois point vous tromper. H s'agit, en 
ce moment, pour moi, d'une alliance qui satisfait à 
toutes les idées que Je me suis formées sur le ma- 
riage. L'amour, dans le mariage, est une chimère. 
Aujourd'hui mon expérience me dit qu'il faut obéir à 
toutes les lois sociales, et réunir toutes les conve- 
nances voulues par le monde en se mariant Or, déjà 
se trouve entre nous une différence d'ftge qui peut- 
être influerait plus sur votre avenir, ma chère cou- 
sine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de vos 
mœurs, ni de votre éducation, ni de tm habitudes^ 
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qui De soDt DullemeDt en rapport avec la vie de Pa» 
ris^ et ne cadreraient sans doute point avec mes pro- 
jets ultérieurs. Il entre dans mes plans de tenir un 
grand état de maison, de recevoir beaucoupde monde, 
et je crois me souvenir que vous aimez une vie douce 
et tranquille. Non^ Je serai plus franc, et veux vous 
faire arbitre de ma situation; il vous appartient de la 
connaître, et vous avez le droit de la juger. Aujour- 
d'hui le possède quatre-vingt mille livres de rente. 
Cette fortune me permet de m'unir à la famille 
d'Aubrion, dont l'héritière, jeune personne de dix- 
neuf ans, m'apporte en mariage son nom, un titre, 
la place de gentilhomme honoraire de la chambre de 
Sa Majesté, et une position des plus brillantes, le 
vous avouerai, ma chère cousine; que je n'aime pas 
le moins du monde mademoiselle d'Aubrion; mais, 
par son alliance, J'assure à mes enfants une situa- 
tion sociale dont un jour les avantages seront incal- 
culables : de jour en jour les idées monarchiques re- 
prennent faveur. Donc, quelques années plus tard, 
mon fils, devenu marquis d'Aubrion, ayant un ma-* 
jorat de quarante mille livres de rente, pourra pren- 
dre dans l'Etat telle place qu'il lui conviendra de 
choisir. Nous nous devons à nos enfants Vous voyez, 
ma cousine, avec quelle bonne foi je vous expose 
l'état de mon cœur, de mes espérances et de ma for- 
tune. Il est possible que, de votre côté, vous ayez ou- 
blié nos enfantillages çprès sept années d'absence; 
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tnais moi, je n'ai oublié ni votre indulgence ni mef 
paroles ; je me souviens de toutes, même des plus lé* 
gèrement données, et auxquelles un jeune homme 
moins consciencieux que je ne le suis, ayant un cœur 
moins jeune et moins probe, ne songerait même pas. 
En vous disant que je ne pense qu'à faire un mariage 
de convenance, et que je me souviens encore de nos 
amours d'enfant, n'est-ee pas me mettra entièrement 
à voire discrétion, vous rendre maîtresse de mon, 
sort, et vous dire que, s'il faut renoncer à mes am- 
bitions sociales, je me contenterai volontiers de ce 
simple et pur bonheur duquel vous m'avez offert de 
si touchantes images? o 

—Tan, ta, ta. — Tan, ta ti, — Tinn, ta, ta. — Toûnl 
— Toûn, ta, ti. — Tinn, ta, ta..., etc., avait chanté 
Charles Grandet sur l'air de Non più andrai^ en si- 
gnant: 

€ Votre dévoué cousin, . 

D CHARLES. X> 

— Tonnerre de Dieu! c'est y mettre des procéd 
se dit-il. Et il avait cherché le mandat, et il av 
ajouté ceci : 

<x P. S. Je joins à ma lettre un mandat sur la mai- 
son des Grassins,de huit mille francs à votre ordre, 
et payable en or, comprenant intérêts et capital de la 

Digitizedby VjOOQIC -^ 



f66 SCÈNES Dl U^ YIB Dl PROVINCE 

somme que rous avez eu la bonté de meprôter. Tal- 
tenés de Bordeaux use caisse oii se trourent quel- 
ques objets que tous me permettrez de tous offrir en 
lémoig^uage de mon éternelle reconnaissance. Yous 
pouvez renvoyer par la diligence ma toilette à Tbôtel 
d'Aubrion, rue Hillerin-Bertin. 

— Par la diligence 1 dit Eugénie. Une cbose pour 
laquelle j'aurais donné mille fois ma viel 

Épouvantable et complet désastre! Le vaisseau 
■ombrait sans laisser ni un cordage^ ni une planche 
sur le vaste océan des espérancesl En se voyant 
abandonnées, certaines femmes vont arracher leur 
amant au bras d'une rivale, la tuent et s'enfuient au 
bout du monde, sur l'échafaud ou dans la tombe. 
Gela, sans doute, est beau; le mobile de ce crime est 
une sublime passion qui impose à la justice humaine. 
D'autres femmes baissent la tête et souffrent en si- 
lence ; elles vont mourantes et résignées, pleurant et 
pardonnant, priant et se souvenant jusqu'au dernier 
soupir. Ceci est de l'amour, l'amour vrai, Tamour 
des anges, l'amour fier qui vit de sa douleur et qui 
en meurt. Ce fut le sentiment d'Eugénie après avoir 
lu cette terrible lettre. Elle jeta ses regards au ciel, 
en pensant aux dernières paroles de sa mère, qui, 
semblable à quelques mourants, avait projeté sur 
l'aTenir un coup d'œil pénétrant, lucide; puis Eu- 
génie, se souvenant de cette mort et de cette vie 
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ptOj^bÂHhiaeSf mesura d'ao regard toute sa destinée. 
EUe n^àwali plus qu'à lidpiojer se$ ailes, teiidre au 
del, et Ti?re en prières jusqu'au jour de sa déli- 
Trance* 

** Ma mère ayai4 ralaon» dit-elle eu pleurant^tSouf- 
firir ^ mourir. 

Elle wvni k paa lento de sou jardin dans la salle. 
Contre son habitude, elle ne passa point par le cou- 
loir ; maie elle retrouva ia aourenîr de son cousin 
dans ce rma salon gris, sur la cheminée ducpiel 
^ait toujours une eerlaine soucoupe dont elle se ser^ 
Tait tous les matins à son d^uner» ainsi que du su- 
crier de vieux Sèvres. Cette matinée devait être so- 
JenneUe- et pleine d'événem^ts pour elle. Nanon 
lui annonça le curé de la paroisse. Ce curé» parent 
des Cruchoty était dans les intérêts du président de 
Bonfons. Depuis quelques jours, le vieil abbé l'avait 
déterminer à parlera mademoiselle Grandet, dans un 
sens purement religieux, de l'obligation oïl elle était 
de contracter mariage. En voyant 8(m pasteur, Eu- 
génie crut qu'il venait cherdier les mille francs 
qu'elle donnait mensuellement aux pauvres, et dit i 
Nftnon de les aller ebeicher i o>ais le curé se prit à 
sounre. 

^ Aujourd'hui, «idemojselle, je viens vous parter 
d'une pauvre fille à laquelle toute la ville de Saumitf 
s'intéresse, et qui, faute de charité pour elle-même, 
ne vit pas ehrétienneme»!. 
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— Mon Dieu! monsieur le curé, vous me trouve» 
dans un moment où il est m'est impossible de songer 
à mon prochain^ je suis tout occupée de moi. Je suis 
bien malbeureuse, eu'ai d'autre refuge que i'ÉgUset 
elle a un sein assez large pour contenir toutes nos 
douleurs, et des sentiments assez féconds pour que 
nous puissions y puiser sans craindre de les tarir. 

— Eh bien ! mademoiselle, en nous occupant de 
cette fille^ nous nous occuperons de vous. Écoutez. Si 
vous voulez faire votre salut, vous n'avez que deux 
voies à suivre» ou quitter le monde ou en suivre les 
lois; obéira votre destinée terrestre ou à votre des- 
tinée céleste. 

— Ah ! votre voix me parle au moment oà je vou- 
lais entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse id, 
monsieur» je vais dire adieu au monde et vivre pour 
Dieu seul, dans le silence et la retraite. 

— n est nécessaire» ma fille, de longtemps réflé-* 
chir à ce violent parti. Le mariage est une vie, le 
voile est une mort. 

— Eh bien ! la mort, la mort promptement» mon* 
sieur le curé, dit-elle avec uneeffirayante vivacité. 

—La mort 1 mais vous avez de grandes obligations 
h remplir envers la société, mademoiselle. N'êtes- 
vous donc pas la mère des pauvres auxquels vous 
donnez des vêtements, du bois en hiver et du travail 
en été? Votre grande fortune est un prêt qu'il faut 
rendre, et vous l'^^ez saintement acceptée ainsi. Vous 
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enâevetlr dans un couvent, ce serait de l'égoïsme; 
qi^ant à rester vieille ÔUe, vous ne le devez pas. D'a- 
bord, pourriéz-vous gérer seule votre immense for- 
tune ? vous la perdriez peut-être. Vous auriez bientôt 
mille procès, et vous seriez engagée en d'inextrica- 
bles difficultés. Croyez votre pasteur : un époux est 
utile; vous devez conserver ce que Dieu vous a 
donné. Je vous parle comme à une ouaille chérie. 
Vous aimez trop sincèrement Dieu pour ne pas faire 
votre salut au milieu du monde, dont vous êtes un 
des plus t)eaux omementSi et auquel vous devez de 
saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annon- 
cer. Elle venait amenée par la vengeance et par un 
grand désespoir. 

— Mademoiselle... dit-elle. Ahl voici monsieur le 
curé, le me tais, je venais vous parler d'affaires, et 
je vois que vous êtes en grande conférence. 

— Madame, dit le curé, je vous laisse le champ 
libre. 

•^Ohl monsieur le curé, dit Eugénie, revenez 
dans quelques instants, votre appui m'est en ce mo- 
ment bien nécessaire. 
. ^ Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Oras- 



— Que voiriez-direT demandèrent mademoiselle 
Grandet et le curé. 
'— Ne sai^je pas le retour de votre cousin, son 
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mariage avec mademoiseUe <f Anbrioii T... Voé femme 
n'a jamais son esprit dans sa poche. 

Eugénie rougit et resta moette; mais die prit le 
parti d'affecter h l'ayenir rimpa»ihle contenanos 
qa'ayait prise son p^. 

-^ Eh bien I madamei répondit-elle arec froniey fat 
sans doute l'esprit dans ma pochoy je ne eompretids 
pas. Partes, parles devaail monsienr le ctffé» tooè 
savez qtf il est mon direolear. 

— Eb bien! mademotoile^ veiei es qae àm Gras-> 
sfns m'écrit. lises» 

Eugénie lut la lettre suivante : 

« Ma chère îemai», Chaitos Grandet «niTO àm ia- 
deS| il est à Paris depuis un mois... m 

— Un moisi se dit Eugénie en laissant tombée sa 
main. 

Après une pause» elle reprit la lettre. 

a ... Il m*a fallu faire antichambre deux fois avant 
de pouvoir parler à ce futur vicomte d'Aubrion. 
Quoique tout Paris parle de son mariagCi et que tous 
lesibans soient publiés... » 

^ Il m'écrivait donc au moment où... se dit Eugé- 
nie. Effe n'acheva pas, die ne s'écria pas comme une 
Parisienne : a Le polisson ! > filais pour ne pas étro 
exprimé, le mépris n'en fut pas moins complet 
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« ••• Ge mariage est Loin de se ftdie; le marqfiis 
d'Aubrion ne dcmn^a pas sa ÔUe au fils d'un banque* 
routier, le suis venu lui fîodre part des soins que son 
oncle et moi nous avons donnés aux affaires de son 
père, et des habiles manœuvres par lesquelles» nous 
avons su faire tenir les créanciers tranquilles jus* 
qu'aujourd'hui. Ce petit impertinent n'a-4-11 pas eu 
le firont de me rendre, à moi qui, pendant cinq 
ans, me suis dévoué nuit et jour à ses intérêts et à 
son honneur^ que les affaires de son pire n'éiaienipas les 
siennes! Un agréé serait en droit de lui demander 
trente à garante mille francs d'honoraires, à un 
pour cent sur la somme des créances, filais, patience^ 
il est bien légitimement âû douze cent mille francs 
aux créanciers, et je vais faire déclarer son père en 
faillite. Je m» sois embarqué dans cette affaire sur la 
parole de ce vieux caïman de Grandet, et j*ai fait dts 
promesses au nom de la fornille. Si monsieur le vi- 
comte d'Aubrion se soucie peu de son honneur, le 
mien m'intéresse fort. Aussi vais-je expliquer ma posi- 
tion aux créanciers. Néanmoins, f ai trop de respect 
pour mademoiselle Eugénie^ h l'alliance de laquelle, 
en des temps plus heureux^ nous avions pensé, pour 
agir sans que tu hd aies parlé de cette affaire... 9 

Là y Eugénie rendit froidem^t la lettre sans IV 
chever. — Je vous remercie, dit-elle à madame dei 
Grassins 
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— Bd ce moment tous arez toute la voix de défunt 
rotre père, dit madame des Grassins. 

— Madame, tous ayez huit mille cent francs d*or 
à nous compta, lui dit Nanon. 

— Gela est vrai; faites*moi Tavantage de venir 
avec moiy madame Gomoiller. 

— Monsieur le curé, dit Eugénie avec un noble 
sang-Aroid que lui donna la pensée qu'elle allait ex- 
primer, seraitrce pécher que de demeurer en état de 
virginité dans le mariage! 

— Ceci est un cas de conscience dont la solution 
m'est inconuue. Si vous voulez savoir ce qu'en pense 
en sa Sonmie de Matrimcmio le célèbre Sanchez, je 
pourrai vous le dire demain. 

Le curé partit; mademoiselle Grandet monta dans 
le cabinet de son père et y passa la journée seule, 
sans vouloir descendre à Theure du dfner, malgré 
les instances de Nanon. Elle parut le soir, à l'heure 
où les habitués de son cercle arrivèrent. Jamais le 
salon des Grandet n'avait été aussi plein qu'il le fut 
pendant cette soirée. La nouvelle du retour et de la 
sotte trahison de Charles avait été répandue dans 
toute la ville. Mais, quelque attentive que fdt la eu* 
riosité des visiteurs, elle ne fut point satisfaite. Eu- 
génie, qui s'j était attendue, ne laissa percer sur son 
visage calme aucune des cruelles émotions qui l'a- 
gitaient. Elle sut prendre une figure riante pour ré- 
pondre à ceux qui voulurent lui témoigner de Tin* 
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térêt par des regards ou des paroles mélancoliques. 
Elle sut enfin couvrir son malheur sous les voiles de 
la politesse. Vers neuf heures, les parties finissaient, 
et les joueurs quittaient leurs tables, se payaient et 
discutaient les derniers coups de whist en venant se 
joindre au cercle des causeurs. Au moment où l'as- 
semblée se leva en masse pour quitter le salon, il 7 
eut un coup de théâtre qui retentit dans Saumur, de 
là dans l'arrondissement et dans les quatre préfec- 
tures environnantes. 

^Restez, monsieur le président, dît Eugénie à 
monsieur de Bonfons en lui voyant prendre sa 
oanne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nom- 
breuse assemblée qui ne se sentît ému. Le président 
pâlit et fût obligé de s'asseoir. 

^ Au président les millions^ dit mademoiselle de 
Gribeaucourt. 

— < Cest clair, le président de Bonfons épouse ma- 
demoiselle Grandet, s'écria madame d'Orsonval. 

— Voilà le meilleur coup de la partie, dit Fabbé. 

— C'est un beau schkem^ dit le notaire. 
Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, 

tous voyaient l'héritière montée sur ses millions 
comme. sur un piédestal. Le drame commencé depuis 
neuf ans se dénouait Dure, en face de tout Saumur, 
au président de rester, n'était-ce pas annoncer qu'elle 
lait faire de lui son maij ? Dans les petites villes, 

ta 
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les GonTenances sont si sévèrement observées, qu'inné 
infraction de ee irenre j oonstitae la plus aolenneile 
des promesses. 

-^Monsieur le président, lui dit Eugénie d\nM 
voix émue quand ils Airent seuls^ Je sais ee qui vous 
platt en moi. JureÉ de me laisser libre pendant 
toute ma vie^ de ne me rappeler auoun des droits 
que le mariage vous donne sur moi, et ma main 
est à vous. 0ht repriWelle en le voyant se mettre à 
ses genoux, je n'ai pas tout dit. Je ne dois pas vous 
tromper, monsieur. Tê\ dans le cœur un sentiment 
inextinguible. L'amitié sera le seul sentiment que Je 
puisse accorder à mon mari : je ne veux ni roffenser, 
ni contrevenir aux lois de mon oœur. Mais vous &e 
posséderez ma main et ma fortune qu'au prix d'un 
immense service. 

— Vous me voyez prêt à tout, dit le ï^réstdent* 

— Voici quinze cent mille francs, monsieur le pt^ 
sident, dit-elle en tirant de son sein une reconnais- 
sance de cent actions de la Banque de France. Partes 
pour Paris, non pas demain, non pas cette nuit, mais 
à l'instant même. Bendez-vous chez monsieur des 
Grassins, sachez-y le nom de tous les créanciers de 
mon oncle, rassemblez-les, payez tout ce que sa sue- 
cession peut devoir, capital et intérêts h cinq pour cent 
depuis le jour de la dette jusqu'à celui du remboursa 
ment, enfin veillez à faire flaire une quittance gêné** 
raie et notariée, bien en forme. Vous êtos magistral^ 
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je ne me fie qu'A vous en cette affaire. Vous êtes un 
homme loyal, un galant homme; je m'embarquerai 
sur la foi de votre parole pour traverser les dangers 
de la vie k Falnri de votre nom. Nous aurons Pan 
pour l'autre une mutuelle indulgence* Nous nous 
connaissons depuis si longtemps ^ nous sommes 
presque patents; vous ne voudriez pas me rendra 
malheureuse. 

Le président tomba aux pieds de la riche hérîUèio 
en palpitant de joie et d'angoisse* 

— Je serai votre esclave I lui dit-il. 

— Quand vous aurez la quittance» monsieuTi r^nît* 
elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez 
avec tous les titres à mon cousin Grandet, et vous 
lui remettrez cette lettre. A votre retour, je tiendrai 
ma parole. 

Le président comprit, lui, qu'il devait mademoi- 
selle Grandet à un dépit amoureux; aussi s'empressa- 
t-il d'exécuter ses ordres avec la plus grande promp- 
titude, afin qu'il n'arrivât aucune réconciliation entre 
les deux amants. 

Quand monsieur de Bonfons flit parti, Eugénie 
tomba sur son fauteuil et fondit en larmes. Tout était 
consommé. Le président prit la po«te, et se trouvai! 
à Paris le lendemain soir. Dans la matiné«^ du Jour 
qui suivit ÀAi arrivée, il alla chez des Grassins. Le 
magistrat convoqua les créanciers en l'étude du no- 

^ taireoù étaient déposés les titres, et chez lequel pa$ 

« 
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un ne faillit à Tappel. Quoique ce fussent des créan- 
ders, il faut leur rendre justice, ils furent exacts. 
Là, fe président de Bonfons, au nom de mademoi- 
seHe Grandet, leur paya le capital et les intérêts dus. 
Lé payement des intérêts fut pour le commerce pa- 
risien un des événements les plus étonnants de ré« 
poque. Quand la quittance Ait enregistrée et des 
Grassins payé de ses soins par le don d'une somme de 
cinquante mille francs que lui avait allouée Eugénie, 
le président se rendit à l'hôtel d'Aubrion, et y trouva 
Charles au moment où il rentrait dans son apparte- 
ment, accablé par son beau-père. Le vieux marquis 
venait de lui déclarer que sa tille ne lui appartien- 
drait qu'autant que tous les créanciers de Guillaume 
Grandet seraient soldés. 
1.0 président lui remit d'abord la lettre suivante : 

€ Mon cousin, 

j» Monsieur le président de Bonfons s'est chargé de 
vous remettre la quittance de toutes les sommes dues 
par mon oncle et celle par laquelle je reconnais les 
avoir reçues de vous. On m'a parlé de faillite : j'ai 
pensé que le fils d'un failli ne pouvait peut-être pas 
épouser mademoiselle d'Aubrion. Oui, mon cousin, 
vous avei bien jugé de mon esprit et de mes ma- 
nières : je n'ai sans doute rien du monde, je n'en 
connais ni les calculs ni les mœurs, et ne saurais 
VOIES y donner les plaisirs que vous voulez y trQuver. 
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Soyez heureux, selon les conventions sociales aux* 
quelles vous sacrifiez nos premières amours. Pour 
rendre votre bonheur complet^ je ne puis donc plus 
vous offrir que l'honneur de votre père. Adieu ^ 
vous aurez toigours une fidèle aihie dans votre cou- 
sine, 

« BU6ÉNIB. » 

Le président sourit de Texclamation que ne put ré- 
primer cet ambitieux au moment où il reçut l'acte 
authentique. 

— Nous nous annoncerons réciproquement nos* 
mariages, lui dit-il. 

— Ah I vous épousez Bugénieî Eh bien j'en suis 
content, c'est une bonne fille. Mais, reprit-il, frappé 
tout à coup par une réflexion lumineuse^ elle e^ 
donc riche^ 

— Elle avait, répondit le président d'un air gogue^ 
nard, près de dix-neuf millions il y a quatre jour% 
mais elle n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le président d'un air hébété. 

— Dix-sept.. .. mil... 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunis- 
sons, mademoiselle Grandet et moi, sept cent dii- 
quante mille livres de rente, en nous mariant. 

— Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant on 
peu d'assurance» nous pourrons nous pousser Tua 
l'autre. 
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— - D'accord, dit le président. Voici de piud, une 
pethe caisse que je dois aussi ne remettre qu'à vous, 
lyouta^-il en déposant sur une table le coffret dans 
lequel était la toilette. 

— Eh bien, mon cher ami, dit madame ta marquise 
d'Aubrion en entrant sans faire attention à Cruchot, 
ne prenei nul souci de ce que vient de vous dire ce 
pauvre monsieur d'Aubrion, à qui la duchesse de 
Cbaulieu vient de tourner la tête. Je vous le répète, 
rien n'empêchera votre mariage... 

— Bien^ madame, répondit Charles. Les trois mil- 
liens autrefois dus par mon père ont été soldés hier. 

— En argent? dit-elle. 

— Intégralement, intérêts et capital, et Je vais faire 
r^abiliter sa mémoire. 

—Quelle bêtise I s'écria la belle-mère. —Quel est 
ce monsieur? dit-elle à l'oreille de son gendre, en 
apercevant le Cruchot. 

— Mon homme d'affaires, lui répondit-il à voix 



La mtufquise salua dédaigneusement monsieur de 
Bonfons. 

— Nous nous poussons déjà, dit le président en pr^ 
fiant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— U se moque de moi, ce katakoua de Saumur« 
rai envie de lui donner six pouces de fer dans le 
Ventre. 

I^ président était parti. Trois jours après, monsieur 
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de Bonfons, de retour à Saumur, publia son mariage 
avec Eugénie. Six mois après, il était nommé con- 
seiller à la cour royale d*Àngers. Ayant de quitter 
Saumur, Eugénie Ût fondre For des joyaux si long- 
temps précieux à son cœur» et les consacra, ainsi que 
les huit mille francs de son cousin, à un ostensoir d^or, 
et en Ût présent à la paroisse où elle avait tant prié 
Dieu pour lui! Elle partagea d'ailleurs son temps 
entre Angers et Saumur. Son mari, qui montra du 
dévouement dans une circonstance politique, devint 
président de chambre, et enÛn premier président au 
bout de quelques années. U attendit impatiemment 
la réélection générale aûn d^avoir un siège à la cham- 
bre. U convoitait déjà la pairie, et alors... 

— Alors le roi sera donc son cousin, disait Nanon, 
la grande Nanon, madame Ck)rnoiller, bourgeoise de 
Saumur, à qui sa maîtresse annonçait les grandeurs 
auxquelles elle était appelée. Néanmoins monsieur le 
président de Bonfons (il avait enfin aboli le nom pa- 
tronymique de Gruchot) ne parvint à réaliser aucune 
de ses idées ambitieuses. U mourut huit jours après 
avoûr été nommé député de Saumur. Dieu, qui voit 
tout et ne frappe jamais à faux, le punissait sans doute 
de ses calculs et de l'habileté juridique avec laquelle 
il avait minuté, accurante Cruchot, son contrat de 
mariage, où les deux futurs époux se donnaient l'un 
à Tautre, au cas où ils n'auraient pas d'enfants. Tu- 
niversalité de leurs biens, meubles et immeubles, sans 
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en rien excepter m réserver^ en toute propriété, ee di$^ 
pensant même de la formalité de l'inventaircy sam 
que tomiuion dudit inventaire puisse être opposée à 
leurs héritiers ou ayants cause, entendant que ladite 
donation soit^ etc. Cette clause peut expliquer le pro- 
fond respect que le président eut constamment pour 
la volonté, pour la solitude de madame de Bonfons. - 
Les femmes citaient monsieur le premier président 
comme un des hommes les plus délicats, le plaignaient 
et allaient jusqu'à souvent accuser la douleur, la pas- 
sion (]*Bugénie, mais comme elles savent accuser une 
femme, avec les plus cruels ménagements. 

^- 11 faut que madame la présidente de Bonfons soit 
bien souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre pe- 
tite femme t Guérira-t-elle bientôt? Qu'a-t-elle donc? 
une gastrite, un cancer? Pourquoi ne voitpelle pas 
des médeciP4? Elle devient jaune depuis quelque 
temps; elle devrait aller consulter les célébrités de 
Paris. Comment peutpelle ne pas désirer un enfant? 
Bile aime beaucoup son mari, ditron ; comment ne 
pas lui donner d'héritier, dans sa position? Saves- 
vous que cela est affreux? et si c'était par l'effet d'un 
caprice, il serait bien condamnable. Pauvre prési- 
dent! » 

Douée de ce tact fin que le solitaire exerce par ses 
perpétuelles méditations et par la vue exquise avec 
laquelle il saisit les choses qui tombent dans sa sphère, 
Eugénie, habituée par le malheur et par sa dernière 
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édaeation à tout deviner, savait que te président dé- 
sirait sa mort pour se trouver en possession de cette 
immense fortune, encore augmentée par les succes- 
sions de son oncle le notaire et de son oncle l'abbé, 
que Dieu eut la fantaisie d appeler à lui. La pauvre 
recluse avait pitié du président. La Providence la ven- 
gea des calculs et de Tinfôme indifférence d'un époux 
qui respectait, comme la plus forte des garanties, la 
passion sans espoir dont se nourrissait Eugénie. Don- 
ner la vie à un enfant, n'était-ce pas tuer les espé- 
rances de l'égoïsme, les joies de l'ambition caressées 
par le premier président? Dieu jeta donc des masses 
d*or à sa prisonnière, pour qui l'or était indifférent, 
et qui aspirait au ciel, qui vivait, pieuse et bonne, en 
de saintes pensées, qui secourait incessamment les 
malheureux en secret Madame de Bonfons fut veuve 
à trente-six ans, riche do huit cent mille livres de 
rente, encore belle, mais comme une femme est belle 
à près de quarante ans. Son visage est blanc, reposé, 
calme. Sa voix est douce et recueillie, ses manières 
sont simples. Elle a toutes les noblesses de la douleur , 
la sainteté d*une personne qui n'a pas souillé son âme 
au contact du monde, mais aussi la raideur de la 
vieille fille et les habitudes mesquines que doime 
rexistence étroite de la province. Malgré Ss^ huit ceni 
mille livres de rente, elle vit comme avait vécu la 
pauvre Eugénie Grandet, n'allume le feu de sa cham- 
bre qu'aux jours où jadis son père liù permettait 
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d'allumer le foyer de la salle, et l'éteint conformé- 
ment au programme en vigueur dans sea jeunes an<* 
nées. Elle «st toiyours yétue comme l'était sa mère. 
La maison de Saumur, maison sans soleil^ sans cha* 
leur, sans cesse ombragée, mélancolique, est l'image 
de sa Yie. £ile acciimule soigneusement ses revenus, 
et peuUêtre sembleraitrelle parcimonieuse, si elle ne 
démentait la médisance par un noble emploi de sa 
fortune. De pieuses et charitables fondations, un hos- 
pice pour la vieillesse et des écoles chrétiennes pour 
les enfants, une bibliothèque publique richement 
dotée, témoignent chaque année contre l'avarice que 
lui reprochent certaines personnes. Les églises de 
Saumur lui doivent quelques embellissements. Ma- 
dame de Bonfons, que par raillerie on appelle made- 
moiselle, inspire généralement un religieux respect 
Ce noble cœur, qui ne battait que pour les sentiments 
les plus tendres^ devait donc être soumis aux calculs 
de l'intérêt humain. L'argent devait communiquer ses 
teintes froides à cette vie céleste, et donner de la dé- 
fiance pour l€3 sentiments à une femme qui était tout 
sentiment. 

— Il n'y a que toi qui m'aimes, disait-elle à Na- 
non. 

La main de cette femme panse les plaies secrètes 
de toutes les familles. Eugénie marche au ciel accom- 
pagnée d'un cortège de bienfaits/La grandeur de son 
ftme amoindrit les petitesses de son éducation et 
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les coutumes de sa vie prewiière. Telle est Thistoire 
de cette femme, qui n'est pas du monde au milieu du 
monde; qui, faite pour être niagnifiquement épouse 
et mère, n'a ni aiari, ni enfants, ni famille. De- 
puis quelques jours, il est question d'un nouveau 
mariage pour elle. Les gens de Saumur s'occupent 
d'elle et de monsieur le marquis de Froidfond, dont 
la famille commence à cerner la riche veuve comme 
jadis avaient fait les Gruchot. Nanon et Comoiller 
sont, dit-on, dans les intérêts du marquis; mais rien 
là'est plus faux. Ni la Grande Nanon ni Comoiller 
n'ont assez d'esprit pour comprendre les corruptions 
àa monde. 

Pwrit, sept«mbra 1838. 



Paris. — Typ. Ch. Unsimgcr, 83, rue du Bac 
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